Статья, предлагаемая вашему вниманию, замышлялась как глава большого исследования Дома Феанора. К сожалению, на пути его скорейшего написания возникли непреодолимые препятствия, и теперь не ясно, когда оно будет написано, и будет ли написано вообще. Тем не менее, нам не хотелось бы, чтобы готовый фрагмент пропал.

Первоначальный формат статьи как главы большого сочинения накладывает свои отпечатки на ее содержание: большое количество положений в статье утверждается в форме аксиом, которые в «голом» виде, необоснованные как подобает, наверняка вызовут непонимание и даже протест читателя. Они должны были быть раскрыты в других главах; необходимая доказательная база для этого собрана, концепция разработана. Теперь этому будут посвящены отдельные статьи, которые, я надеюсь, всё-таки будут когда-нибудь написаны, может быть даже под вдохновением от дискуссий, которые рискует породить данная публикация. 
Acantharia

О клятве Феанора и его сыновей

О сложностях в изучении Клятвы


Клятва Феанора – центральный, программный документ Дома, венчающий аманский период его существования и определяющий всё его бытие в периоде белериандском. Подходить к ее изучению следовало бы лишь после того, как будут подробно рассмотрены высказывания, призывы и свершения Феанора и его последователей, восстановлены принципы и идеи, стоящие за канвой деяний. 

Вопрос о трактовке Клятвы сложен: слишком много копий было сломано в битвах и спорах, слишком большую роль сыграла Клятва в истории Войны Камней, слишком болезненно обсуждение её прямых, косвенных, скорых и отдалённых последствий. Клятва – явление слишком масштабное, она легко застилает собою все остальные речи и поступки, что препятствует пониманию целого. Не в последнюю очередь из-за разрушительных войн, которые велись во исполнение Клятвы: они составляют разительный контраст с прогрессистскими установками Дома, которые можно выявить при отвлеченном анализе его слов и дел. Недаром в фэндоме популярно представление о Клятве как о враждебной внешней силе, подобной живому существу с собственными желаниями и интересами, преследующему феанориони вопреки их воле (яркий пример виден в [Oath-5]).

По-хорошему, для разрешения кажущегося противоречия нам следовало бы сначала разобраться отдельно во всех прочих обстоятельствах «форменосцев», и лишь затем приступать к главному, то есть к Клятве. Тем не менее, так вышло, что мы взялись за работу с Клятвой прежде всего прочего, не успев описать необходимый для неё базис. Что ж… Реальность не всегда такая, какой мы ее замышляем. Так что начнем танцевать от самого сложного, в надежде в дальнейшем закрывать образовавшиеся пробелы и отвечать на возникающие вопросы.


Постараемся подойти к проблеме Клятвы аккуратно. Если известно, что Майдрос однажды пятнадцать лет медлил с исполнением Клятвы [Oath-10], а Маглор и вовсе сказал, что, возможно, лучше было бы её нарушить [Oath-20], то очевидно: первоначальные намерения поклявшихся, их ви́дение обстановки, поставленные цели и выбранные для их достижения средства не вполне походили на ту будущность, которую Клятва в действительности обрела. Почему так случилось – вопрос отдельный. С другой стороны, если в конечном итоге они всё же не отказались от Клятвы, и постарались исполнить её даже перед лицом победоносного войска Валинора, невозможно представить, будто её требования вступили в неразрешимое противоречие с осознанными целями феанориони. Ситуация сложнее. Поэтому начнём не с итогов, а с зачина истории: момента принесения Клятвы.


Как показано в [Oath-30], после «Книги утраченных сказаний» основные мотивы сюжета в этой части очень мало меняются от одного авторского текста к другому: как в составе клянущихся, месте и времени принесения, так и в предмете и содержании обета. Обстоятельства: тьма в Валиноре, похищение Сильмариллей, убийство Финна/Финвэ, короля нолдор и отца Феанора – также определяются уже в поэме “The Flight of the Noldoli” (HoME III), и далее остаются постоянными.


Как же выглядит этот сюжет Легендариума? Как звучит Клятва?

О подлинных словах Клятвы


Анализируя Клятву, исследователи стремятся вначале установить её содержание, а лучше – дословный текст. Дело хорошее. 
Однако существует несколько версий как самого́ текста Клятвы, так и его пересказов «внутренним автором» или кем-то из персонажей. Предпочесть среди них какой-то один – трудно, и нам придётся опираться больше на краткие изложения от третьего лица, чем на буквалистски-точную передачу «тех самых слов, произнесённых Феанором». Объясним, почему, и что не так со «строгими, подробными» формулировками.


Во-первых, у нас есть два варианта Клятвы в прямой речи: один – из наиболее ранних [Oath-50], другой – из позднейших черновиков [Oath-110]. Но в обоих встречаются синдаринские термины («Феанор», «Моргот» – вместо «Феанаро» и «Моринготто»), что в сочетании с поэтической структурой заставляет усомниться в их строгой аутентичности. Текст [Oath-50] заведомо недостоверен: ведь формулировка «свирепое отмщение сыновей Феанора» в контексте «внутренней истории» невозможна в Валиноре, когда Феанор ещё жив и едва ли планирует в ближайшее время собственную смерть, которая не позволила бы ему мстить самолично, – а сыновья не формулируют сами, а повторяют слова отцовской клятвы. Следовательно, это – пересказ, порождение позднейшего времени, когда феанориони уже действовали самостоятельно, а Клятва обрела новую и для кого-то, возможно, неожиданную роль в актуальной белериандской политике. Более того, для «внутреннего автора» – некого жителя Белерианда, сочинявшего данный пересказ, – Феанор существо полумифическое, в отличие от семи братьев, фигур реальных и представляющих весомую угрозу. «Автор» не слышал своими ушами пламенных речей на Туне, и является, очевидно, кем-то из людей или серых эльфов Белерианда, или их потомков.  
Ещё ярче проблема «отмщения сыновей» выражена в тирионском фрагменте «Лэ о Лейтиан», где сама мизансцена Клятвы не включает Феанора: события описаны так, словно семеро братьев «соединив руки, принесли обеты», вдохновившись речью отца – а сам отец среди клянущихся не назван [Oath-60]. Причём данный текст очень близок к тому, как позднее «цитирует», напоминает клятву Келегорм в Нарготронде [Oath-65], что дискредитирует и этот отрывок «Лэйтиан» как «строгий» источник.


Сто́ит отметить: в более ранней поэме «Бегство нолдоли» обещания, данные Феанором с одной стороны – и его сыновьями с другой, – неодинаковы: Феанор клянется без устали «разыскивать» или «преследовать» (“hunt”) Сильмарилли, пока не найдёт их, а феанориони – свирепо мстить тем, кто захватит или будет удерживать Камни [Oath-50]. Но такое различие вряд ли внесено автором сознательно: скорее это чисто «внешнее» наследие «Книги утраченных сказаний», где Клятва впервые звучит уже после смерти Феанора. Впоследствии «различие» исчезает уже в [Oath-70], а в версии [Oath-80] даже специально отмечается: феанориони принесли «ту же самую» (“selfsame”) клятву, что их отец. Это “selfsame” сохраняется неизменным и в самом позднем варианте [Oath-110].


Во-вторых, существует ряд конспективных описаний Клятвы в прозаических текстах о восстании нолдор. Здесь ситуация значительно яснее: это повествования от третьего лица, не претендующие на буквальную строгость, но вместе с тем призванные точно передать содержательную сторону. По мере работы Толкина над сюжетом они усложняются [Oath-40, Oath-70, Oath-80, Oath-90, Oath-100], обрастают любопытными возвышенными деталями в поэтических версиях [Oath-50, Oath-60, Oath-110], и, наконец, попадают в опубликованный текст [Oath-120]. Эта традиция устойчива.


В-третьих, тут и там Клятва фигурирует в текстах в связи с другими событиями – и, как правило, это сопровождается кратким, обобщённым напоминанием её сути [Oath-45, Oath-75]. Сюда же относится обсуждение её положений Майдросом и Маглором [Oath-20]. Такие источники немногое добавляют к сведениям из «прозаических конспектов», хотя будут важны в дальнейшем как пример восприятия и понимания Клятвы современниками событий.


Особняком стоит прямое, хотя и неполное, воспроизведение Клятвы в Нарготронде, которым Келегорм напоминает собравшимся о значении Сильмариллей для феанориони [Oath-65]. Примечательно, что его слова вроде бы незначительно, но отличаются от первого пересказа Клятвы в той же «Лейтиан» [Oath-60]: по сравнению с «тирионским» текстом в перечислении возможных врагов появляется вариант «эльф»; взгляд в будущее на тех, кто «в грядущие дни будет жить на земле», заменён обзором настоящего – «теми, кто может сейчас жить здесь на земле»; в перечне препятствий, неспособных защитить врага, «недвижная судьба» сменилась «связующим заклятьем»; вместо «гнева и ненависти» феанорингов фигурирует «лютая ненависть»; «шары света» превратились в «наши яркие самоцветы»; упоминание о свечении Камней до са́мой «окончательной ночи» исчезло вовсе, зато появилось заявление исключительного права феанорингов на Камни; и, наконец, при описании возможных злодейских посягательств на Сильмарилли в «тирионском» варианте антагонист назван в единственном числе, а в «нарготрондском» – во множественном
, тогда как вместо «Сильмариллей», наоборот, у Келегорма единственный «Сильмариль». Замены характерные: «нарготрондская» формула, с одной стороны, подогнана под новую ситуацию, включающую Финрода, Берена, Тингола, предмет их интереса и Завесу Мелиан
, а с другой – отражает существенно сниженный, упрощённый по сравнению с первоначальным Валинорским, приземленный взгляд как на Камни, так и на мир в целом. Это само по себе ярко свидетельствует, что поэтические вариации Клятвы – позднейшее творчество сказителей на основе чьих-то пересказов валинорских событий, подверженное, к тому же, влиянию текущей политической обстановки; ни в коей мере они не могут претендовать на преимущество перед «прозаическими конспектами»
. Тем не менее, нужно учитывать, что «внутреннему» сказителю могли быть доступны какие-то дополнительные источники такого рода, бытовавшие в Белерианде, но отсутствующие в корпусе текстов непосредственно, а потому незнакомые нам; а также иные, более обширные, чем у нас, сведения об идеях феанорингов. Всё это сказитель мог использовать, складывая собственную песнь о деяниях эльдар и о Клятве.


Наша критика восприятия поэтических изложений Клятвы как «аутентичных» во многом относится и к [Oath-110], где в прозаическое повествование вклинивается – явно из стороннего текста – ритмическая формула. Внутри Арды обращение к поэзии говорит о стремлении компилятора максимально усилить впечатление, производимое рассказом о Клятве; для этой цели он должен был найти самую «красивую» из стихотворных версий – и, увы, мог счесть такой наиболее цветистую. Во «внешнем» (нашем) мире она очевидным образом восходит к [Oath-50], но опять-таки упоминает «Сильмариль» в единственном числе и содержит синдарские формы некоторых имён; да и сами клянущиеся упоминаются здесь во множественном числе: «услышь наше слово», «обреки нас, если деяние наше не удастся», «запомните наш обет, Манвэ и Варда!». Поэтому, хотя источник [Oath-110] и является позднейшим по времени написания и «самым полным» вариантом Клятвы, он не должен пользоваться приоритетом в сравнении с [Oath-100] или [Oath-120].


На «полноте» следует остановиться подробнее. Это свойство – изобилие слов и деталей, так его вернее называть, – не является в данном случае достоинством. Толкинисты ужасно страдают из-за незавершённости и фрагментарности текстов Легендариума, поэтому у нас развивается стремление выискивать и тащить в дело все дополнительные материалы, какие только удастся найти: любая деталь, слово, имя, дата – кажутся драгоценными. Это хорошо; но не всегда. Качество источников неравноценно; нам не следует превращаться в соро́к, коллекционирующих всё блестящее. Клятва – политическая декларация, и она произвела на слушателей сильное впечатление – для таких текстов характерно быть краткими, ёмкими, дельными. Нагромождения деталей и формирования длинных списков естественно ожидать скорее от последующей историографической традиции, усложняющей сохранившиеся свидетельства прошлого собственными гипотезами о смысле жизни и значении событий, непроверенными данными и старинным, почтенным вымыслом; настоящие публичные заявления и лозунги обычно просты
, а [Oath-110] этому критерию не отвечает.


Так что нам придётся работать с Клятвой не как с нотариально заверенным юридическим документом
, но как с концептом, известным по пересказам и последствиям. Разумеется, у Клятвы была какая-то «истинная» формула, прозвучавшая некогда в Тирионе на Туне. Но из текстов Легендариума мы её не знаем. И, как станет видно в дальнейшем, она не нужна.

О месте, роли и содержании Клятвы


Сама по себе Клятва венчает речь Феанора, подвигшую нолдор на исход из Амана. Следовательно, по своей роли она должна как бы подводить итог сказанному ранее, суммировать и закреплять призыв, обозначать главные цели. Поэтому не сто́ит чрезмерно удивляться отсутствию в ней слов о личности Моргота или об убийстве Финвэ: Клятва обращена в будущее, к важнейшим задачам, и формулирует принципы их решения. О прошедших событиях Феанор сказал прежде: собственно, в первоначальном развёрнутом тексте [Oath-50] с рассказа о гибели отца речь начинается, а упоминание о Враге непосредственно предшествует принесению Клятвы. Обращает на себя внимание разве тот факт, что именно Сильмарилли, а не погибший король, становятся предметом главных выводов в  речи Феанора. Но в свете их роли это не диво: через их судьбу решается судьба Арды.


Проанализировав конспективные прозаические изложения, можно выделить «базовые» мотивы – присутствующие в сюжете о Клятве изначально, «постоянные» – появляющиеся вскоре и устойчиво сохраняющиеся на разных этапах работы Дж. Р. Р. Толкина над текстом, и «дополнительные» – появляющиеся лишь местами. Проверка их валидности как действительных составляющих обета (а не положений, включённых «внутренним сказителем» ради красного словца) возможна через сопоставление с примерами восприятия Клятвы обитателями Арды, и с историей её исполнения. Базовые мотивы таковы:
1) 
клятва инициируется, если некто посторонний станет удерживать Сильмарилли,

2) 
предмет клятвы – непрекращающаяся вражда против тех, кто так поступит,

3) 
ни для кого нет исключения: вражда падёт на всякого
, кто завладеет Сильмариллями и не вернёт их феанорингам.

…в таком виде Клятва фигурирует уже при первом появлении, в [Oath-40]. Эти элементы совершенно необходимы автору в белериандских сюжетах, это – каркас, основа роли Клятвы в придуманной истории. Именно так суть Клятвы кратко пересказывается в [Oath-75] от лица сказителя: «считать врагами всех и всякого, кто обладает Сильмариллями».

Итак, центральной темой Клятвы является обладание Камнями Феанора: она практична и ориентирована на достижение ситуации, когда Камни вновь окажутся в распоряжении Первого Дома. Толкинисты порой трактуют Клятву иначе – всего лишь как обещание «ненавидеть и преследовать», безотносительно успеха или неудачи в этом деле, без намерения действительно вернуть Камни – как если бы феаноринги пытались карать посягнувших на Камни всего лишь ради сохранения самоуважения или из спортивного интереса. При таком взгляде на Клятву Сильмарилли оказываются в ней скорее предлогом, а действительной целью – следование некому хобби: враждовать с Монтекки (или Капулетти). Такое представление распространено среди толкинистов довольно широко – настолько, что возникает порой на ролевых играх (см. проект «Закона о хранении Сильмариллов» на РИ «Лориэнский Парламент» [Oath-1]) или в серьёзных исследованиях [Oath-32]. Теоретически позиция «не вернуть, но мстить всем, кто присваивает» имела бы смысл для защиты чести Дома, но такое понимание Клятвы Феанора ошибочно. Истинно всё же «распространённое убеждение» – возвращение Сильмариллей является целью Клятвы, хоть та и не содержит прямого обета во что бы то ни стало их вернуть. Это видно хотя бы из прямой речи Майдроса в тексте, где впервые фигурируют реальные поступки феанорингов во исполнение Клятвы: «мы поклялись... так чего ради мы скитаемся... когда другие собирают в свои сокровищницы наше наследство?» [Oath-45].


Отсутствие конкретного обещания вернуть Камни, а не только «враждовать» с узурпатором, не должно вводить нас в заблуждение: Феанор не хуже посланника Манвэ сознавал практические трудности войны с Мелькором, и даже в своей зажигательной речи не обещал эльфам лёгкой победы. Он мог поклясться только действовать тем или иным образом, стремиться к определённой цели или реагировать так-то и так-то на заданные обстоятельства – но не «достичь во что бы то ни стало некой заранее оговоренной цели»; в относительно позднем (и развёрнутом) изложении Клятвы даже возникает оговорка на случай неудачи в её исполнении [Oath-110]. Немаловажно, что кое-где в текстах идентична формулировка самих призывов Феанора к нолдор до принесения Клятвы: «убедил их [большинство нолдоли] последовать за ним прочь из Валинора... и воевать против Моргота вечно/беспрестанно – с намерением вернуть их сокровища» [Oath-90].


В этом отношении Клятва напоминает об управленческих практиках современного общества, обладающего (как и нолдор!) развитой прикладной наукой – и полагающегося на сложный комплекс социальных и технических взаимосвязей. Целью управления всё чаще оказывается организация процесса или поддержание его непрерывности, а не какой-либо конечный, количественно измеряемый результат. Клясться на процесс, а не на выход процесса, может быть характерной чертой нолдорской культуры в зените её развития: в самом деле, клятвы Финрода [Oath-130] и Тургона [Oath-140] отличаются тем же, чего не скажешь про обещание Берена непременно предстать когда-нибудь ещё перед Тинголом, и на этот раз держать в руке Сильмариль [Oath-150]. Кроме того, обещание вести себя некоторым образом, а не добиться конкретного результата, может быть следствием «вечнодействия» Клятвы, о чём см. ниже.


Что привносится «базовыми» мотивами Клятвы в итог речи Феанора?


Во-первых, главная задача похода – вернуть Сильмарилли. Это объяснить легко: Камни – «наше всё». В них заключены судьбы Арды; в них – последнее пристанище чистого света; в них – творческая энергия и дух, способные пережить «гибель всего» [Oath-220]. Без Сильмариллей нет будущего, в Камнях – «счастливый удел» эльфов [Oath-50]. Вырвать их у Моргота – даже важнее, чем победить его и привести в ничтожество – поскольку тот, кто владеет Камнями, направляет судьбу мира. Да и какой незапятнанный свет в Среднеземье возможен без Сильмариллей? О других сокровищах Форменоса Феанор даже не сокрушается.


Во-вторых, распоряжаться возвращёнными Сильмариллями должны будут именно Феанор и его ближайшие сподвижники. Причины как будто не столь очевидны. Если «мы» как «владыки Света» – это все, кто пойдёт за Феанором, то почему Камни должны быть доверены именно и только ближайшему окружению Феанора? Это, по-видимому, связано со знанием о Сильмариллях, пониманием их роли и возможностей, как можно более полным представлением того замысла и тех чаяний, которыми Камни были претворены в реальность. В любом крупном деле кто-то так или иначе должен принимать решения, вести стратегическое и оперативное руководство. Эльфы более склонны к меритократии, чем к прямой демократии, а кто, собственно, более достоин стать хранителем Камней, чем Феанор? Он – первейший среди валинорских учёных, мастер, изготовивший Сильмарилли, он лучше всех разбирается в своём творении, и является автором само́й политической концепции исхода в Среднеземье – а значит, лучше других представляет её цели. По всем этим параметрам Феанор превосходит даже Валар, и неудивительно, что именно себя видит менеджером процесса. Причём, в силу высочайшей сложности предмета, немалая часть этого знания и понимания могла быть интуитивной и плохо поддающейся передаче, разве только через практическое со-участие – поэтому вторым управленческим эшелоном оказываются ближайшие сподвижники и помощники мастера. С другой стороны, ценность и притягательность Камней столь велики, что уже и Мелькор, и Валар проявляли в них заинтересованность, и нет особой надежды избежать новых посягательств. А цели, связываемые с Камнями, даже у Валар оказались на редкость неадекватными (разбить Сильмарилли, чтобы восстановить Деревья), что уж говорить о Враге. Поэтому в данном случае Феанор счёл разумным заклинить руководство на тех, в чьём ви́дении целей был уверен: отсюда эксклюзивный характер распоряжения Камнями, заявленный в Клятве.


Любопытен третий из «базовых» мотивов: логически он не нужен, является лишь подтверждением серьёзности первых двух, ничего по существу к ним не добавляя – но явным образом запрещая от них отнимать. Это означает, что он призван исключить некое недопонимание Клятвы, возможное или даже вероятное в силу привычных представлений о мире. Феанор подчёркивает, что Сильмарилли становятся центром политической позиции Дома, и именно по отношению к проблеме их возвращения и использования будет в первую очередь выстраиваться взаимодействие Дома с другими мыслящими созданиями; всё остальное – исторические, культурные, родственные связи – вторично. Тем самым знаменуется начало новой эпохи, во многом обесценивающей прежний опыт и требующей переосмысления окружения. Поскольку клянутся только Феанор и сыновья, от основной массы своих последователей они не требуют столь же решительного разрыва с прошлым – но информируют о факте и характере исторического перелома.


Первые изложения Клятвы крайне лаконичны и, по сути, сводятся к трём «базовым мотивам». Очень скоро появляются другие поэтические и прозаические версии, и в них развивается расширенный набор «постоянных» мотивов. Некоторые вводятся раньше, другие позже, но в целом они устойчивы:

4)
к декларации, что преследовать нужно «всякого, кто...» добавляются перечисления возможных врагов по «народам», или их качеств – «друг или враг, великий или малый, добрый или злой» [Oath-50, Oath-60, Oath-65, Oath-70, Oath-80, Oath-100, Oath-110, Oath-120], причём в ряде случаев не обойдены вниманием сами Валар [Oath-80, Oath-100, Oath-110],

5)
помимо актуального списка живущих, способных сделаться врагами, упоминаются ещё люди, что будут жить в грядущие дни [Oath-50, Oath-60, Oath-70, Oath-80, Oath-100, Oath-110, Oath-120], или попросту «любой, кто может жить на земле» [Oath-65], или «любое создание… какое время явит до скончания дней» [Oath-100, Oath-120],

6)
преследовать врага нужно не просто «всегда», но «до краёв мира» [Oath-50, Oath-80, Oath-100, Oath-110, Oath-120], даже в самых труднодоступных землях [Oath-50],

7)
не только вражда не должна прекращаться, пока узурпатор обладает Сильмариллями, но и Клятва как таковая нерушима сама по себе, она такой задумана – хотя специально об этом говорится лишь в отдельных текстах [Oath-50, Oath-70, Oath-75, Oath-80],

8)
в свидетели Клятвы призываются Варда, вершина Таникветиль, а затем и Манвэ; при этом поначалу упоминаются их «вечные чертоги», “timeless halls” [Oath-50, Oath-60, Oath-65], но затем такая несообразность исчезает [Oath-70, Oath-75, Oath-80], а вскоре после этого появляется отсылка на персонажа, действительно пребывающего вне времени,

9)
Феанор и его сыновья призывают Эру услышать их слова, и клянутся его именем [Oath-81, Oath-100, Oath-110, Oath-120],

10)
в случае, если Клятва не будет соблюдена [Oath-81, Oath-100, Oath-120], или «не удастся свершить [означенное в ней] деяние» [Oath-110], Феанор и феанориони призывают на себя «Вечнодлящуюся Тьму» (???).

…и в свете трёх базовых мотивов мы можем лучше понять эти. Пп. 4 и 5 являются не более чем усилением п. 3. «Любой» – он и есть любой, зачем же дотошно перечислять людей, эльфов, орков, Валар и демонов? Только для разъяснения: слово «любой» сказано всерьёз – захватчик Сильмариллей сделается врагом феанорингов, кем бы он ни был. Именно поэтому вслед за длинным списком вновь повторяется: «а вообще, это может оказаться кто угодно – до конца дней время долгое». На такую же деконструкцию иллюзий рассчитаны оппозиции качеств. Важно отметить, что Феанор здесь открыто декларирует период действия Клятвы, когда могут появиться подлежащие вражде узурпаторы, как равный времени существования Арды: «кто угодно в грядущие дни мира» в ранних текстах – звучит немного размыто, хотя несёт однозначный смысл, «до конца дней» в поздних – со всей определённостью [Oath-100, Oath-120]. Причём он мыслит об этом историческом промежутке в практической плоскости – поэтому «людей», которых ещё нет, но о которых известно, что они появятся – называет конкретно, а не только «в числе прочих». Это означает, что «вечнодействие» Клятвы полностью им осознавалось: оно не является каким-то побочным следствием случайного, сделанного в порыве вдохновения, призыва к Манвэ и Варде стать свидетелями. Нет, «вечнодействующей» Клятва была задумана с самого начала. Почему так, увидим чуть позже.


Упоминание Валар среди потенциальных узурпаторов подаёт проблему возвращения Сильмариллей как кардинально важную, стоящую в сердце Истории мира, а потому своим значением превосходящую его Силы и законы.


П. 6 усиливает универсализм Клятвы: подчёркивает, что она действенна повсюду в пределах Арды. Феанор мыслит глобально: Сильмарилли и их свет равно важны для всего мира, потому и защищать Сильмарилли нужно везде. Фактически, в сравнении со временны́м размахом Клятвы пространственный ещё скромен. Это связано, возможно, с ограничениями природы эльфов: ведь они привязаны к Арде [Oath-160] и, как объясняет Финрод, принадлежат ей телом и душой, и погибнут вместе с ней окончательно и полностью [Oath-170, Oath-175] – так что планировать действия вне Арды им не с руки. Даже те «многие», кто не разделял мнений, высказанных Финродом в беседе с Андрет, оспаривали только правомерность уверенности, будто такая ситуация сохранится навсегда, а бытие эльфов прекратится с концом Арды [Oath-180]. Нет никаких сведений о конкретике воззрений, альтернативных «финродовым», по части будущей судьбы эльфов: это чистая теория, беспримесная «эстель», не утверждающая ничего определённого, но лишь отвергающая безысходность. Текущее положение вещей её носители представляли, по-видимому, так же, как Финрод. Поэтому рационально мыслящий эльф ставил себе задачи главным образом в пространстве Арды, на судьбу которой возможно было повлиять сейчас, а не долгие эпохи спустя, после разрушения мира и многочисленных, ещё не предвиденных, событий.


Теперь уже видно, что п. 7 неслучаен: Клятва «вечна» в пределах Арды, и неудивительно, что в отдельных текстах Феанор так и начинает её с «аннотации»: «я приношу здесь клятвы, нерушимые узы, чтобы связать себя навсегда…» [Oath-50].


П. 8 призван, во-первых, подчеркнуть важность и торжественность момента, значение, которым обладает Клятва даже для Короля и Королевы Арды. Во-вторых – и это становится особенно важно после того, как Толкин ввёл в сюжет упоминание имени Эру – это информирование Валар о целях и намерениях феанорингов, призванное: отчасти удержать Силы от необдуманного вмешательства, отчасти устыдить их за бездействие, отчасти – сообщить им, что сейчас по-настоящему важно, если сами они этого не разумеют. Кроме того, этот пассаж (наравне с включающими Валар вариантами п. 4) являет новую систему отношений между обитателями Арды. Подобным обращением к Манвэ и Варде Феанор, при всём своём уважении к Валар, проводит их частичную десакрализацию – показывая, что мирроанви могут, например, ставить Валар в известность, а не только обращаться за советами/указаниями или благословениями/разрешениями. Айнур пребывают в мире, и в своих знаниях, мнениях и делах остаются конечны; даже превосходя в каких-то областях тех или иных Детей Эру, они всё равно подчиняются судьбам мира, и не могут бесконечно долго «стоять над схваткой»: обстоятельства так или иначе вынудят их участвовать в Истории – по большому счёту, наравне с другими обитателями Арды.


Пп. 9 и 10 особенно интересны. «Тьма» появляется в изложениях Клятвы синхронно с именем Всеотца. Кто-то может счесть это случайностью, но в «подробной и поздней» версии мотивы связаны неразрывно: феаноринги призывают Эру «услышать их слово, и обречь их Вечнодлящейся Тьме, если их деяние не удастся» [Oath-110]. Там, где этот текст лишь раскрывает устойчиво существующий мотив, нет причин ему не доверять. По всей видимости, «Вечнодлящаяся Тьма» – это феномен чрезвычайно высокого порядка, стоящий в метафизической картине мира над властью Валар, и подчинённый исключительно Единому. Но что это может быть? Толкинисты много рассуждали на данную тему, но к удовлетворительному решению пока так и не пришли. Что мог иметь в виду Феанор?


Прежде всего нужно осознать: во-первых, «Тьма» здесь – это не часть образной системы Арды как плода толкиновского воображения, но понятие культуры эльдалиэ; во-вторых, Феанор обращался к большой толпе – и изъяснялся доступно. Благодаря последнему сразу отпадают любые криптотеории, придающие этой «Тьме» какое-нибудь очень сложное и узкое значение в метафизическом механизме, в структуре которого не сразу и разберёшься. Следом за ними – толкования слов Клятвы в сугубо «земном» контексте, как у Морваэна [Oath-190]. «Законы и обычаи эльдар», конечно, местами вторят катехизису, но откуда в Тирионе времён Исхода «христианская традиция, как богословская, так и литературная»? Наряду с «метафорой ада» приходится отвергнуть и ту идею, что Феанор ставил на кон свою душу, собственное превращение в агента зла: история эльдар и авари была ещё не столь бурной, чтобы породить концепции и образы нравственного падения, проникновения тьмы в душу человека или эльфа и т.п. Нет, всё должно быть нагляднее и проще.


Отгадку следует искать в истории и культуре нолдор. Нельзя отказать в остроумии Кеменкири и Двум Змеям, связавшим «Тьму» в клятве Феанора с ужасающей тьмой Унголиант – поразившей, должно быть, воображение эльфов [Oath-210]. Но – ни Феанор, ни большинство тирионцев Унголиант вблизи не наблюдали, т.к. находились на пиру у Таникветиль. Её хорошо запомнили феанориони и другие обитатели Форменоса, но сложены-то слова Клятвы самим Феанором – да и обращены в первую очередь к нолдор Тириона…


Итак, что в тот момент знали калаквенди о Тьме? Немногое. В Амане вообще не было темноты. Свет Деревьев периодически тускнел, но никогда полностью не гас. Поэтому тьма оставалась для них чуждым понятием, которое не могло быть хорошо разработано. Тем не менее, Феанор говорит не просто о «Тьме», но о тьме «вечнодлящейся» – видимо, это важно. Для эльдар всё же существовали несколько видов «тьмы». Неплохой их обзор сделан в [Oath-200], хотя вопрос там задан не вполне точно – «какой смысл вкладывает Толкин?», а не «какой смысл вкладывают эльдар?». Нетрудно видеть: понятие «вечнодлящейся тьмы» встречается у Толкина лишь единожды, т.е. в систему постоянных образов Легендариума не входит. А вот о персонажах такого сказать нельзя: целые пласты их культуры вполне могут быть представлены лишь обрывками. Итак, нолдор известны (чаще в теории, порой в памяти):

a)
тьма за плечами, оставшаяся в Среднеземье,

b)
внешняя тьма за Вратами Ночи, за Стеной Мира – откуда, по словам Валар, в век Весны Арды пришёл Мелькор со своим воинством [Oath-111],

c)
тьма, наполнявшая мир прежде демиургических трудов Валар и сотворения света,

d)
тьма, в которую вновь погрузится мир, когда Арда погибнет, и всё вернётся в хаос,

e)
тьма старых преданий, возникших до знакомства с Оромэ и давно отринутых в Амане – но не забытых: «царство ночи», к господину которой уходят души умерших [Oath-185],

f)
тьма, установившаяся в Амане после убийства Деревьев и похищения Камней.


Первые четыре вида тьмы роднит то, что все они – проявления неустроенности, беспорядка, хаоса – первозданного, окончательного или не вполне преодолённого. Одновременно, хотя за давностью лет и освобождением из Мандоса это подзабылось, «тьма за плечами» (“a”) – во многом продукт деятельности Мелькора и отчасти совпадает с изначальной тьмой-хаосом (“c”), до какой-то степени сохранившейся вне Амана именно его «трудами»; внешняя тьма (“b”) – его прежняя вотчина вне Арды; «царство ночи» (“e”) тоже понималось эльфами Куивиэнен как его владение; а тьма в Валиноре (“f”) только что принесена им непосредственно. Что касается тьмы после гибели Арды (“d”), то её будущим наступлением Феанор был озабочен уже продолжительное время, и как раз она является по определению «длящейся вечно» – ибо наступает, когда мир приходит к концу, и в нём ничего уже более не будет. В предвидении «всеобщего конца» Феанор и создал Сильмарилли; других нолдор данная тема тоже, должно быть, волновала, если в Белерианде Финрод уже является носителем упорядоченных и депрессивных воззрений о неизбежной гибели эльфийских душ при «конце мира». Заметим, что перед лицом Манвэ и большого собрания аманельди Феанор назвал Мелькора «Чёрным Врагом мира» – указав, по-видимому, на разрушительный характер всей деятельности последнего [Oath-113]. Нолдор своими глазами видели яркую иллюстрацию взаимосвязи между древней тьмой-хаосом (“c”), деградацией Валинора до плачевного состояния (“f”), сходного с тёмным, неустроенным (“a/c”) Среднеземьем, и грядущим возвращением всей Арды в хаос (“d/c”), который так или иначе не может установиться без разрушения известного им светлого и упорядоченного мира (подобно уже состоявшемуся разрушению валинорского блаженства). Легко отслеживалась и роль Мелькора, приносящего все эти явления откуда-то извне (“b”). Таким образом, Феанору нетрудно было убедить собрание, что Моргот – корневая причина всего мирового зла, источник смерти и основной агент грядущего разрушения мира (что вполне соответствует действительности Арды). Более того: хотя в свете Амана древние страхи о «ночи», ждущей умерших (“e”), подзабылись, вопрос посмертной участи встал с новой остротой, когда Ойолоссэ осталась «последним островком света в затопившем мир мраке» [Oath-112]. В самом деле, если Аман погрузился в ту же тьму, что и Среднеземье, то метафизическое влияние Моргота значительно расширилось: недалека ли и гибель мира? Но если Арда погибнет и, стараниями Мелькора, погрузится во тьму – не значит ли это, что именно тьма и ждёт души эльфов, принадлежащие Арде – вместе со всей Ардой? Насколько можно различить «хаос», «тьму» и «ничто» в окончательной участи феар?


Таким образом, не нужно ничего искать на стороне. Все известные аманьяр виды «тьмы» оказываются глубоко связаны между собой и фокусируются в наличном ужасе омрачённого Валинора, наглядном примере грядущей судьбы Арды – и эльфов, её обитателей. «Вечнодлящаяся тьма» – это всего лишь такая вот Тьма, оставшаяся навечно. Проблемой данной «Тьмы» Феанор занялся задолго до этих трагических событий, и сотворение Камней стало первым крупным осознанным шагом в противостоянии Тьме. Всякое разрушение благого порядка есть приближение и усиление Тьмы; а полное наступление Тьмы есть разрушение всего. Если смотреть на историю текстов «снаружи», можно заметить: в том участке Клятвы, где вскоре в результате авторской переработки появится пресловутая “Everlasting Darkness”, в «Лэ о Лейтиан» фигурирует “final night”. О ней говорится в восхвалении Сильмариллей, замыкающем Клятву: «…трижды зачарованные шары света, что сияют до [са́мого наступления] окончательной ночи» [Oath-60].


Каковы же перспективы отдаления и уменьшения Тьмы на момент принесения Клятвы? Свет Деревьев погиб; единственная надежда рассеять тьму живёт в Сильмариллях; среди всего, что есть в мире, они также обладают наилучшей защитой от катаклизмов, и не могут быть разрушены никакой силой в пределах Арды – поэтому, если окончательная гибель мира ещё не наступила, в них сохраняется надежда на исцеление его ран. 
Но! Сильмарилли находятся в руках Моргота. Именно в этом – настоящая катастрофа. Пока Моргот владеет Камнями, нечего и надеяться вернуть миру свет и благополучие. Хаос распространяется стремительно, с лёгкостью захлестнул Аман – славу которого Валар не надеются воскресить иначе как посредством Камней. В противодействии Морготу Валар также оказались неэффективны. «Вечная тьма», невосстановимая гибель – вот судьба всего мира при сохранении свободы Моргота. Если же он сумеет ещё и сам воспользоваться Сильмариллями…


Как видно, «Вечнодлящаяся Тьма» предстаёт реальной и близкой перспективой, если не удастся отнять Камни Феанора у Моргота – т.е. достичь цели Клятвы и похода нолдор. Нисхождение Тьмы – не более чем закономерное следствие «неудачи нашего деяния» [Oath-110]. Единственное, что в своей Клятве добавляют Феанор и феанориони к этой независимо нагрянувшей безрадостной перспективе – призывают Тьму именно на себя, если не сумеют одолеть её: подставляются под огонь. Это род бравады – «мы стои́м плотиной на побережье тьмы, после нас – холодный дождь, пустота, забвенье»
. При поражении неотвратимая гибель грозит всем – они только вызываются первыми принять судьбу мира («всё, чего мы сто́им, чего достигли мы – это шанс погибнуть в Риме, а не в Равенне»). С другой стороны, в случае успеха можно надеяться на, казалось бы, невозможное – Тьмы не станет вовсе...


Слово «вечнодлящийся» само по себе Толкин в легендах употребляет редко (в стихах, «Хоббите» и «Властелине Колец» – свободнее). Оно может относиться к снегам Ойолоссэ, бурному непокорному морю, к холоду, сковавшему царство Мелькора, к вожделенной нуменорцами нескончаемой жизни, сну мореходов на Зачарованных Островах (до введения темы «Изменения мира» в Акаллабет), к Эру или к бытию Его Детей в Арде Исцелённой. То есть превращение наличной «тьмы» в «вечнодлящуюся» будет означать усиление могущества и злой славы Моргота до равенства прежней славе Манвэ или даже соперничества со славой Всеотца, его Темы и Творения.


Неудивительно, что Феанор заклинает Тьму именем Эру! Даже Валар ограничены судьбой мира и предвидят его конец как неизбежность – над окончательной тьмой они не властны! Илуватар – единственный, в чьём ведении находятся такие материи, как завершение или продолжение Истории. И только в нём эльфы, не разделявшие учения о смертности своих душ, видели надежду на избавление.


Так что при внимательном рассмотрении парадоксальная кощунственность идеи, чтобы Эру кого-то обрекал вечной тьме, исчезает как дым: весь «экстремизм» Клятвы направлен не против Всеотца, но исключительно против Валар (и здесь, да, Феанор не даёт им спуску – даже грозит войной, если они попытаются распорядиться Сильмариллями по-своему). Обращение к Эру предстаёт естественным и необходимым следствием работы с такой проблемой, как «вечнодлящаяся Тьма»: проблемой, которую создал не Феанор – он лишь взялся её решать – и которая столь велика, что взывает ко вмешательству Единого.


Помимо «базовых» и «постоянных» мотивов в текстах присутствует и ряд дополнительных, неустойчивых:

11)
во многих вариантах озвучиваются какие-то ещё действия, помимо, собственно, «удержания Сильмариллей», способные повлечь за собой вражду Феанора. Обычно список короток: «удерживать, захватить или хранить» Камень (порой «украсть» вместо «удерживать») [Oath-50, Oath-60, Oath-65, Oath-80, Oath-100, Oath-120], – а часто никакого перечисления вовсе нет [Oath-70, Oath-75, Oath-80, Oath-90]; и лишь в одном случае список исчерпывающе длинен [Oath-110]
,

12)
в одном из самых ранних текстов Феанор – «вечной» клятвой – клянётся преследовать Камни неустанно, «пока не найдёт их» [Oath-50],

13)
в одних вариантах фигурирует не просто «вражда», но яростная, с ненавистью, или гневом, или местью [Oath-50, Oath-60, Oath-65, Oath-80, Oath-100, Oath-120], – а в других этого нет, чисто деловое обещание «считать врагами», «преследовать или убить» [Oath-75, Oath-90, Oath-110],

14)
в одном-единственном тексте клянущиеся берут обязательство не только враждовать и преследовать, но и убить врага непременно – прежде Конца Дней [Oath-110],

15)
в двух случаях про действия антагониста, влекущие за собой вражду феанорингов, сказано не просто «удерживать Сильмариль», но удерживать «помимо их воли» [Oath-80, Oath-90],

16)
во всех поэтических версиях перечисляются различные препятствия для мести феанорингов, которые всё же не сумеют защитить врагов – это могут быть закон, любовь, союз богов, союз мечей, союз преисподней, мощь, милосердие, связующее заклятие и даже (sic!) недвижная судьба [Oath-50, Oath-60, Oath-65, Oath-110], – но в прозаических текстах ничего этого нет,

17)
порой прямо в тексте Клятвы названы важные свойства и качества Сильмариллей: в Камнях «сокрыт жребий эльфов и заключена их счастливая судьба», «только в них живёт ныне божественный свет», «слава Сильмариллей не умирает» [Oath-50]; как вариант – «они светят до окончательной ночи» [Oath-60].

…всё это мало добавляет ко Клятве, но очерчивает общие контуры теории и практики Первого Дома (поскольку такие «редкие» детали «внутри» мира добавлялись в изложение, скорее всего, исходя из дел феанорингов и пропагандируемых ими идей). 
Разночтения в п. 11 показывают, что ни одно из «перечислений недопустимых действий» не надёжно. Феанора на самом деле мало интересовало, что именно делают супостаты с Камнями: воруют ли, захватывают, али хранят; главное – остаются ли при этом Камни в распоряжении Феанора и его сподвижников, или нет (здесь все версии едины). Считать, будто Феанор стал бы детально расписывать все возможные варианты обращения врага с Камнями – после того, как в общем заметил, что в будущем Арду могут населять и какие-то неизвестные пока ещё существа, и их сказанное тоже касается – по меньшей мере странно. Отсюда видна практичность Клятвы.


П. 12 относится к ранним текстам, в которых многие сюжетные мотивы ещё не прошли разделения на сложные линии. И здесь Феанор говорит, что Клятва – это не «процесс ради процесса»: у неё есть цель – «найти Камни». Но целиком Клятва и здесь звучит как «вечная» (надо думать, именно из-за этой несообразности Толкин потом убрал из текста явно названную цель: ведь её достижение не должно прекращать действие Клятвы Феанора). Впрочем, в данной формулировке хорошо видно, что Феанор не клянётся продолжать «охоту» после возвращения Сильмариллей: следовательно, враги, завладевшие Камнями, – это не центральный, а временный, случайный элемент заданной Клятвой ситуации. Лишившись Камней, они больше не подпадают под условия Клятвы, вернули ли они их по принуждению или добровольно. Персональный состав «врагов» может меняться, но это не влияет на существо Клятвы.


П. 13 ничего интересного не содержит. Возможно, Феанор и сказал, что преследовать похитителей станет с ненавистью, а за кражу Сильмариллей будет мстить, а возможно, здесь с Клятвой смешали призывы из предшествующей речи. Разницы нет.


П. 14 заставляет лишний раз напомнить, что «самый поздний» текст [Oath-110] хотя и неплох сам по себе, не годится на роль «точного, достоверного» изложения Клятвы – если уж там есть такие проколы, совершенно несообразные всей традиции представления Клятвы в текстах Легендариума.


П. 15 на самом деле любопытен. Как мы покажем далее, в следовании Клятве феанориони оказались весьма избирательны. Возможно, он отражает именно этот факт.


П. 16 едва ли говорит о том, что действительно называлось в Клятве: иначе такие условия нашли бы отражение хоть в каком-нибудь из прозаических переложений. Однако он взят не с потолка: Первый Дом в самом деле считал свою задачу, а значит – судьбу, выше всех прочих обстоятельств мира (ибо без возвращения Сильмариллей ничего не будет, а с Сильмариллями свободным эльфам ни Валар, ни Моргот не указ). Феанору случалось прогонять Валу – незваного гостя – или заявлять, что Валар сами ещё последуют за ним [Oath-125] (как позднее и случилось). Феанориони вполне могли говорить порою, что цели и задачи, к решению которых они призывают народы Белерианда, важнее всего другого, а окончательной цели наполнить Среднеземье незапятнанным светом не помешают ни Моргот, ни Валар, ни сама судьба (последнее говорит об их стремлении к трансценденции, ведь в Арде судьбе подчинены все, кроме людей).


Нельзя также исключать литературного происхождения всего этого «списка препятствий». При чтении «Лэ о Лейтиан» данное перечисление кажется подозрительно созвучным пикировке Берена и Тингола («но стали, пламени и скал ты не страшишься, я слыхал?»). Дориатский король привязал названные опасности к Сильмариллям – главной теме Клятвы! – однако взяты эти слова из отважной речи Берена, и в устах человека ещё не относятся к Камням. Внутренний сказитель вполне мог усмотреть сюжетную параллель между обетами и клятвами героев «Лэ», и специально привести их к большему сходству. Впрочем, в поэме «Бегство нолдоли» перечисление препятствий тоже присутствует.


П. 17 характерен лишь для самых ранних текстов, и может из-за этого показаться неинтересным. На деле же эти соображения (в более зрелых работах вынесенные автором из Клятвы в предварительные «мирные» рассуждения о Камнях) объясняют главное свойство Клятвы – «вечнодействие». Если основной темой Клятвы являются Сильмарилли, обладание ими, и их роль в процессах разрушения или сохранения мира (а это должно быть верно и для времени прежде, чем Дж. Р. Р. Толкин нашёл удачный способ выразить идею через образ «Вечнодлящейся Тьмы»), то предназначение Сильмариллей остаётся неизменным, пока существуют они сами, и существует и нуждается в исцелении мир. Проблема «всеобщего конца» снимается только в Энвиньянте, Камни неразрушимы – следовательно, до скончания дней вопрос о Камнях решается всегда одинаково: их нужно забрать у Моргота и не нужно ломать, а надо, наоборот, всячески приумножать с их помощью красоту Арды. В пределах Арды Камни «вечны» – поэтому так же вечна Клятва.


…И она «ещё не закончилась» [Oath-50].


Итак, мы разобрались в первоначальном значении Клятвы, установили содержание и смысл слов Феанора. Клятва оказывается в русле идеологии и политики Первого Дома. Для неё характерны: универсализм (в пространстве, во времени, в равном отношении ко всем обитателям Арды), устремление к лучшему будущему, масштабные общезначимые цели, опора главным образом на собственные силы в деле их достижения – но вместе с тем и призыв остальным консолидироваться вокруг феанорингов (в самой Клятве вроде бы не проговаривается, но явствует из предшествующей речи
), конкретность задач и глобального замысла (Сильмарилли!), решимость, моральная независимость. Для обета Клятва Феанора непривычно длинна; но как текст, подающий все эти концепции «одним пакетом» – наоборот, очень ёмка. Это не инородное тело в риторике Феанора, но скорее квинтэссенция его мировоззрения. Если Феанор заранее готовился публично защищать свои идеи (а так наверняка и было), то весьма вероятно, что в Клятву органически вошли некоторые из мыслей и формулировок, выработанных ещё до разрушения Форменоса – что Клятва не была придумана целиком с нуля, на месте. Косвенными свидетельствами в пользу этого являются, во-первых, обращение к понятию «вечнодлящейся тьмы», уже давно занимавшей внимание Феанора, и, во-вторых, та лёгкость и готовность, с которой сыновья поддержали отца и точно повторили его слова с первого раза. Надо думать, речь в Клятве шла о вещах, знакомых и понятных им. В конце концов, даже похищение Сильмариллей не было для «форменосцев» чем-то вовсе непредвиденным: это ясно из того, что Камни хранились в окованной железом комнате (!) внутри могучей крепости [Oath-117]. Предвидя угрозу, сторонники Феанора, наверное, как-то представляли и цель, ради которой от неё защищались, и свой возможный ответ на кражу сокровища.


Поэтому мы считаем, что Клятва не «случайна». Возможно, если бы не бессилие и промедление Валар, не гибель Финвэ и не утрата Камней, позиция Первого Дома оказалась бы не столь резкой. Но её направление осталось бы тем же. Клятва выражает осознанную программу действий, которой феаноринги следовали рационально, с пониманием целей.

О практике исполнения Клятвы


Подтверждение или опровержение реконструированного содержания Клятвы возможно лишь через анализ реальной практики её исполнения. Известно, что Клятвой были обусловлены следующие деяния Феанора и его сыновей:

(1')
поход в Среднеземье для отмщения Морготу и возвращения Сильмариллей,

(2')
отказ принять требования Моргота после захвата Майдроса в заложники [Oath-128],

(3')
отказ поддержать поход Берена и Финрода,

(4')
требование Элу Тинголу вернуть Камень (незадолго до Битвы Слёз),

(5')
аналогичное требование Диору Элухилю,

(6')
последующее нападение на Дориат,

(7')
такое же (но сопровождающееся предложением дружбы) требование к Эльвинг,

(8')
последующее нападение на Арверниен,

(9')
требование к Эонвэ,

(10')
нападение на лагерь валинорского войска; а также...

(11')
гипотетическое нападение на войско гномов, возвращающееся из Дориата [Oath-230].


Клятва и её последствия описаны в «Сильмариллионе» так, чтобы настроить читателя на априорно негативное восприятие всех связанных с ней событий. Справедливости ради, читатель в конечном счёте получает основания не возражать против такой подачи. И всё-таки в характере повествования объективно прослеживается предвзятое отношение. Так, в перечне деяний во исполнение Клятвы почему-то не рассматриваются (12’) Битва-под-Звёздами, (13’) Осада Ангбанда и (14’) Союз Майдроса. А ведь они отличаются от тех событий, что «на слуху», не побудительными причинами, а только направленностью: против Моргота, а не против эльфов. Из-за этого они не перестают быть порождением Клятвы, и не должны ускользать от внимания. Раз так, то ставшая традиционной для фэндома трактовка Клятвы как «злой сущности» оказывается недостаточна для объяснения её последствий. Необходимо пересмотреть совокупность связанных с ней деяний во всей их полноте, – в свете новой интерпретации Клятвы как осознанной декларации целей и политики Дома.


Увы, почти никогда не рассматриваются ситуации, в которых феаноринги воздерживаются от действий, как будто бы требуемых Клятвой (даже в легчайших её вариантах), либо совершают поступки, прямо противоречащие словам Клятвы. А ведь они, пожалуй, даже более важны, т.к. очерчивают границы применимости Клятвы. Между тем, число таких эпизодов значительно. Это:

(15')
игнорирование большинством братьев отказа Тингола вернуть Камень [Oath-155]
, 

(16')
отказ от нападений на Тингола в Дориате
, 

(17')
переговоры с Морготом о возвращении одного Камня,

(18')
отказ от преследования Лутиэн,

(19')
отказ от преследования Эарендиля,

(20')
промедление в отношении Эльвинг,

(21')
отказ от преследования Маблунга, и...

(22')
...эльфов, доставивших Сильмариль Диору.


Удивительно, что исследователи практически «не замечают» этих обстоятельств, как будто Наталья Прохорова напрасно писала статью о добродетели недеяния [Oath-400].


Итого, в общей сложности мы имеем 22 события, так или иначе завязанных на Клятву. Из них три безусловно положительны и не вызывают чьих-либо нареканий
  – войны против Моргота; три являются войнами против Эльфов, удерживающих Сильмариль (есть и одна война против гномов, но в каноническом «Сильмариллионе» это деяние совершает Берен, а не Келегорм с Куруфином); два случая – воздержание от действий, противоречащих Клятве; семь случаев воздержания от действий, предписанных Клятвой (один из них в конце концов всё-таки закончился войной); пять случаев проведения переговоров о возвращении Камня (среди которых один был прямым нарушением Клятвы).


Что касается самого первого деяния – похода в Среднеземье… Это сложное, комплексное явление, обусловленное не только и не столько Клятвой и стремлением вернуть Сильмарилли, сколько судьбой Арды и эльфийского народа в замыслах Эру. Возвращение Сильмариллей можно считать отдельной задачей в рамках Исхода; но, если представить, что, захватив Камни, Моргот попытался бы скрываться или укрепиться в само́м Амане, эта задача решалась бы независимо (и, вероятно, обретение Камней стало бы предварительным условием Исхода, то есть он произошел бы лишь после того, как Камни были возвращены). Так или иначе, возвращение нолдор в Среднеземье состоялось бы при любых обстоятельствах, в том числе – если бы Сильмарилли вовсе не были захвачены; а последствия у него слишком фундаментальны для всей Арды. Поэтому мы не будем специально рассматривать Исход как историческое действие Клятвы.


Теперь остановимся на каждом из блоков отдельно и подробнее.

Войны с Морготом


Здесь всё достаточно очевидно. Клятва требует преследования Моргота и возвращения Сильмариллей: поэтому сыновья Феанора селятся на севере [Oath-430], в землях, наиболее угрожаемых со стороны Ангбанда [Oath-435], и не забывают о войне. Они продолжают изыскивать возможности для победы даже после тяжелейшего поражения в Дагор Браголлах (и, насколько можно понять, после Дагор Нирнаэт – тоже). Если некоторые из нолдор пытаются ещё до падения Ангбанда найти себе в Белерианде новый дом и обустроить его, то государственное строительство и военные союзы феанориони, похоже, подчинены главным образом задачам войны. Это хорошо видно из политики Дома в Первую Эпоху: сотрудничества и союза с гномами, открытой готовности Майдроса принимать на службу любого, стремления к установлению тесного союза с Дориатом (на попытки чего другие нолдор даже не отваживались, чувствуя «дружбу» с дориатрим недостаточной для столь серьёзного сближения; но феаноринги строили союзнические отношения на основе общих интересов и целей, а не дружбы или исторической близости).

Переговоры


Как можно видеть, ни одна из попыток вернуть Сильмариль военной силой не обходилась без предварительных переговоров о мирной передаче Камня. Данный факт сам по себе служит абсолютным подтверждением тому, что цель Клятвы – возвращение Камней, а не месть.


Вдобавок к этому, один эпизод выделяется особо и заслуживает детального рассмотрения: это переговоры с Морготом о возвращении одного Камня из трёх, поскольку здесь стремление вернуть хотя бы один Камень доводит братьев, ни много ни мало, до нарушения Клятвы.


В текстах сюжет выглядит так: после гибели Феанора к его сыновьям прибыли посланцы Моргота. Он признавал поражение, предлагал заключить мир, и даже – вернуть один из Сильмариллей [Oath-127].


Но! Пускай переговоры завершились бы успешно, и передача одного Камня феанорингам состоялась; два других остались бы у Врага. Клятва же требует возвращения всех удерживаемых Камней, а значит, возвращение лишь одного из трёх не прекращает её действия. Между тем, проведение переговоров означало вре́менную приостановку вражды, перемирие – и тем самым нарушало Клятву даже в минимальной её формулировке (“enmity for ever” [Oath-40]). Если бы Камни находились у разных лиц, и переговоры велись с кем-то, обладающим лишь одним из трёх, то подобное отступление от Клятвы можно было бы понять как способ исполнить её быстрее, «закрыв вопрос» по одному из направлений вражды, и сосредоточив усилия на других. Но феаноринги находились в иной ситуации! Им в любом случае предстояло снять с Моргота его корону с Сильмариллями – не важно, будет их там три или два. Невозможность отказаться от войны проявилась в полной мере чуть позже, при обсуждении условий освобождения Майдроса [Oath-128]. Таким образом, братья преступили Клятву, когда это не сулило им оправдания через отмену вражды – как было бы, если бы речь шла о возвращении всех удерживаемых Морготом Сильмариллей. Их поступок можно объяснить лишь одним способом: Первому Дому Камни действительно требовались для неких утилитарных нужд, а не статуса, и задача возвращения хотя бы одного была достаточно важна, чтобы временно закрыть глаза на Клятву.

Позднейшие переговоры с эльфами или Эонвэ были иными: в них речь шла обо всех Камнях, находящихся в руках другой стороны. Поэтому в таких будущих переговорах феанориони не преступили Клятвы, но только граничили с её нарушением.


Бытует мнение, что в случае с Морготом братья не собирались заключать перемирия, более того, замышляли обман – поскольку привели на переговоры больше войск, чем было оговорено. Именно так выглядит этот сюжет в «Чёрной книге Арды». Мы не согласны с подобной трактовкой и считаем, что речь идёт не более чем о мере предосторожности, обусловленной недоверием к Врагу и предвиденьем. Само предложение Врага о мире оказалось обманом, и немудрено, что феанориони заранее опасались такой возможности. Меры предосторожности действительно оказались не лишними, только недостаточными. Воинов, пришедших с Майдросом, не хватило, чтобы отбиться от Врага, но это означает лишь, что феанориони не умеют врать и не представляют весь размах способностей и возможностей Моргота.

Воздержание от действий, требуемых Клятвой


Отказ от преследования Тингола, Лутиэн и Эарендиля, равно как и Маблунга, и эльфов, доставивших Сильмариль Диору, является прямым нарушением Клятвы даже в базовой формулировке, гласящей, что преследованиям подвергнется любой. Обычно это списывают на действие особых обстоятельств, как то: личное вмешательство Эру Илуватара в жизнь Лутиэн и физическая невозможность добраться до неба, где находится Эарендиль. Однако! Выводят ли эти обстоятельства Лутиэн и Эарендиля из-под действия Клятвы?


Минимальная формулировка – три базовых мотива – требуют преследования любого безотносительно его качеств и местонахождения. Иногда говорят, что актуальный перечень живущих (постоянный мотив №4) мог бы исключить Лутиэн – в списке отсутствуют живые мертвецы; но среди постоянных мотивов есть также и оговорка, добавляющая к списку «любое создание… какое время явит до скончания дней» (постоянный мотив №5). Брюнеты в перечислении тоже специально не упоминаются, но это же не значит, что Клятва применима лишь ко блондинам?


В отношении Эарендиля есть уточнение о повсеместности действия Клятвы в пределах Арды до самых краёв мира; находится ли небо внутри или вне этих краёв? Хотя в «Амбарканте» Румиля термин «менель» не встречается, и нам сложно сопоставить этот рассказ об устройстве сугубо плоского мира в океане ваккума/вайя с более поздней космогонией, можно обратить внимание на этимологию и употребление слова «менель». Оно образовано из элемента men («направление, область») и основы el («звезда»), а означает «небесный свод, высокое небо, область расположения звёзд» (причём эльфы отнюдь не думали о “menel” как о «тверди» или сфере определённого радиуса) [Oath-410]. По всей видимости, «менель» – это удалённое, звёздное небо, а не область расположения Луны, планет и Солнца. В то же время, существует выражение «Арда и Менель» – вероятно, именно в такой устойчивой формулировке [Oath-412]. Должно быть, оно примерно соответствует нашему «земля и небо». Однако, если «небом» здесь обозначается лишь пространство, занимаемое ночными звёздами, то в первую категорию, «Арда», попадают и ближние окрестности населённого мира – пространство, включающее его звёздную систему. В последнем случае Эарендиль пребывает в пределах «мира» даже в своих космических странствиях. Впрочем, мы не знаем, каким квенийским словом Толкин передал бы английское “world”, если бы решил перевести Клятву «на язык оригинала» – Арда, «амбар»..? И порой термин «Арда» употребляется иначе, с явным указанием, что корабль Эарендиля покидает её и возвращается [Oath-415]. Непонятно, как это возможно для эльфа, привязанного к Арде [Oath-160] – а ведь Эльвинг и Эарендиль избрали судьбу эльфов. Возможно, разгадка в свойствах Сильмариля... Но, так или иначе, само это описание указывает, что порою Эарендиль оказывается в пределах Арды; известен и случай посещения им Среднеземья – в конце Войны Гнева, в сражении с крылатыми драконами [Oath-418]. Таким образом, географически он остаётся в поле действия Клятвы.


Что касается Маблунга и различных курьеров, прикасавшихся к Сильмарилю лишь ненадолго и не хранивших Камень для себя, то для них нет даже такой неубедительной «защиты», как пребывание «вне Арды». Засим, объяснение их не-преследованию придётся искать внутри самой Клятвы.


Есть лишь один мотив, позволяющий вывести кого-либо из-под действия Клятвы, и он применим к любому: уточнение, что Камень должен удерживаться узурпатором против воли Первого Дома (дополнительный мотив №15). Феанорингам достаточно провозгласить, что узурпатор владеет Камнем с их согласия, и действие Клятвы прекратится.


Именно это наблюдается при встрече первого восхода Гиль-Эстель феанорингами: нет никакого отчаяния, нет риторических вопросов о том, как достать Эарендиля в небе; вместо этого прослеживается явное удовлетворение сложившимся положением дел [Oath-14]. Очевидно, что братья не собираются даже задуматься о разработке способов добраться до неба.


Если так, то почему бы феанорингам не признать всех «своих», вместо того, чтоб ходить на некоторых войной? Раз они поступают иногда так, а иногда иначе, причины нужно рассмотреть для каждого случая отдельно: если есть общезначимая причина, она и найдётся.


Проще всего случай Маблунга [Oath-139] и посланцев [Oath-422]: никто из них не хранит Камни. Первоначальные и поэтические формулировки Клятвы никак их не затрагивают, поскольку говорят лишь о тех, кто фактически завладеет Сильмариллями [Oath-40, Oath-42, Oath-45, Oath-50, Oath-60, Oath-65, Oath-70, Oath-75, Oath-90]. Со всей определённостью эти эльфы (и Берен) подпадают лишь под самый поздний вариант, версию «Анналов Амана», упоминающую тех, кто «возьмёт или выбросит» Камень Феанора [Oath-110]. Классические изложения Клятвы оставляют такие действия в сумеречной зоне: в них вроде бы предполагается карать тех, кто «возьмёт» Сильмариль (“take”), но акцент делается на удержании Камня (“hold or keep”) [Oath-80, Oath-100, Oath-120]. Формулировка начинает меняться в эту сторону в «Лэ о Лейтиан», но там «взятие» Камня ещё нельзя отделить от его сохранения. Да и в этих версиях “take” может означать всего лишь «отнимет» – именно в таком смысле, «возьмёт и удержит», передаёт слова Келегорма прозаический вариант «повторения» Клятвы в Нарготронде: исходное расплывчатое “whoso take or steal or finding keep a Silmaril” [Oath-65] заменяется на чёткое “if he take or find a Silmaril and keep it” [Oath-135].


Очевидно, сыновья Феанора не видели смысла в том, чтобы мелочно мстить тем, кто лишь исполнял чужие решения и держал Сильмариль при себе недолго и случайно. Такое преследование могло бы служить только террору, запугиванию всех, кто в будущем может иметь дело с обладателями Сильмариллей. Похоже, такой цели феаноринги не ставили.


Причём ни Маблунг, ни лаиквенди на самом деле не имели намерения завладеть Камнем, и действовали как агенты чужой воли. Это качественно отличает их от Берена и Финрода, которые сами являлись источником инициативы в истории с добычей Сильмариля; что, в свою очередь, позволяет понять, почему Келегорм всё же отговаривает Финрода и Берена от попытки добыть Сильмариль и отдать Тинголу [Oath-240], утверждая, что Финрод скорее будет убит в силу Клятвы (хотя уже лишится Камня) – по всей видимости, в рамках Клятвы феаноринги предпочитают иметь дело лишь с принимающими решение. Разумеется, они постарались бы перехватить и гонца из Оссирианда, если бы знали, что лаиквенди отправили Сильмариль в Дориат; но, отдав Камень Диору, этот эльф уже не представлял интереса. Финрод и Берен – другое дело: если им удастся неслыханное, и Камень из короны Моргота окажется в их руках, то распорядятся добычей они по собственной воле, относительно свободно.


Пример Маблунга и лаиквенди – лишняя причина отвергнуть детали изложения Клятвы в поздних «Анналах Амана»: феаноринги не просто не следуют, но даже не пытаются следовать мелочным указаниям этого текста. Вероятно, братья не читали «Анналов» и не были знакомы с приведённой там формулой Клятвы.


Случай Эарендиля тоже особых сложностей не вызывает, так как за нас всё сказали сами феаноринги: «слава [Сильмариля] видна теперь многим» и «защищена от всякого зла» [Oath-14]. Свет Камня падает в Среднеземье. Даже при таком удалённом применении он значительно влияет на происходящее: при всех недавних победах Моргота «эльфы более не отчаиваются». По-видимому, судьба этого Сильмариля складывается в русле желаемого: Камень свободен от Моргота и даже его угрозы, и светит Среднеземью. Вероятно, чего-то подобного Первый Дом и пытался достичь.


Любопытно здесь, что, убедившись в благом для Сильмариля развитии событий, братья даже не вспоминают о Клятве. Это как нельзя лучше подтверждает 15-й мотив: Клятва обращается лишь против тех, кто использует или удерживает Камни вопреки воле феанориони. То есть она защищает не только и не столько их имущественные притязания, сколько их представления о наилучшей судьбе Камней; сами феаноринги предстают не столько ревнивыми хозяевами сокровища, сколько ревнивыми хранителями этой судьбы. Надо думать, в действиях иных обладателей Сильмариля (Тингола, Диора, Эльвинг) им что-то не нравилось...


Что заставляет задать вопрос: а как же Лутиен?


Ясно, что братья желали вернуть Сильмариль – ведь как только он оказался у Диора и слухи об этом дошли до феанориони, гонцов в Дориат отправили незамедлительно. Однако они не выступали против хранения Камня само́й Лутиен. Это не было «против их воли». Чем может быть вызвано такое отношение? Эльфы Белерианда, похоже, задавались этим вопросом, и их историческая традиция даёт ответ, пусть и неожиданный: «пока Лутиен носила Ожерелье гномов, ни один эльф не осмеливался напасть на неё» (или «упрекнуть её» – перевести можно по-разному) [Oath-420]. Отсюда следует, что важнее Клятвы оказалась сама персона Лутиэн, обстоятельства её личной истории
.

Во-первых, само освобождение Сильмариля из Ангбанда. Лутиен совершила великий подвиг, причём в наиболее важном для феанорингов направлении – спасении Камней от Моргота. Считается, что это деяние вдохновляло Майдроса [Oath-440]. Уважение к Лутиен могло совершенно препятствовать одной мысли о вступлении в конфликт с ней.


Во-вторых, у этого уважения может быть дополнительная подоплёка. Если Сильмарилли являются живыми (и более того – разумными) существами, то они, надо думать, способны к осанвэ. Техническая возможность «осанвэ с кристаллом» реализована ещё в Палантирах, помогающих общаться мыслью даже смертным, которые сами по себе к телепатии не способны. Если в Ангбанде Камни могли быть укрыты морготовым аванирэ [Oath-450] и оставаться недосягаемы, то в Белерианде и Оссирианде таких препятствий нет. Трудно утверждать с уверенностью, но феанориони могли оказаться отчасти сведущи в мыслях и переживаниях освобождённого Сильмариля. Известно, что Камни в морготовой короне откликнулись на песню Лутиен [Oath-138]; надо думать, возвращение на свет тоже стало для освобождённого Камня радостным событием, и Сильмариль вполне мог и в дальнейшем относиться к Лутиен доброжелательно. Это могло быть значимо для феанорингов.


В-третьих, Келегорм (не путать с Куруфином!) наверняка оставался категорически против вражды с Лутиен. О последующих войнах с эльфами или Валар за возвращение Сильмариллей известно, что они случались лишь после достижения братьями консенсуса [Oath-421, Oath-425, Oath-460], который здесь был невозможен.


В-четвёртых, даже если кто-нибудь среди феанорингов не питал к Лутиен ни уважения, ни любви, ни благодарности за спасение Сильмариля, и не считал значение всех названных обстоятельств достаточным, чтоб перевесить клятву именем Эру, то всё равно для эльфа, вплотную работающего с самыми высокими материями Арды, имелась ещё одна причина считать, что на действие Клятвы в данном случае наложено вето высшей инстанции. Дело в судьбе Лутиен и Берена: их воскресении и превращении Лутиен в человека. Хотя поначалу о Берене и Лутиен чего только не рассказывали [Oath-470], ко времени гибели Тингола правдивая информация должна была возобладать – по крайней мере, для феанорингов, смешавшихся после Пятой Битвы с эльфами Оссирианда [Oath-448]. 

Неясно, насколько в Первую Эпоху была разработана эльфийская метафизика человеческой смертности; но очевидно, что души людей уже считались не погибающими, а уходящими из Кругов Мира. Задерживать человеческую феа в Арде против её природы было бы превышением всех мыслимых границ полномочий и компетенции Валар. Тем более Лутиен не могла бы получить от айнур Дар Единого Людям – человеческую смертность. Всё это свидетельствовало о вмешательстве Эру, именем которого и дана Клятва – и который властен отменить её. Раз так, то судьба Лутиэн становится явлением одного порядка с Клятвой Феанора: свойство, дающее Клятве приоритет над любыми другими соображениями, действует здесь чуть ли не с большей силой против её исполнения.

Теперь остаётся рассмотреть последний случай нарушения Клятвы: собственно, Тингол, главный инициатор всей эпопеи с Сильмарилем. Случай Тингола предстаёт самым вопиющим из нарушений Клятвы: братья желали отнять у него Камень, что подтверждается их требованиями и угрозой войны [Oath-155]. Однако в неблагоприятной обстановке не стали претворять свои угрозы в действие, то ли выжидая, то ли откладывая кампанию против Дориата – до тех самых пор, когда проблема исчезла за гибелью Тингола и переходом Сильмариля к Лутиен.


Ясно, что война с Дориатом, укрытым Завесой, была бы долгим, трудным, грязным и затратным делом. Могла ли цена войны отпугнуть феанорингов? Нет: ранее их не остановила даже мощь Ангбанда. И они уже рассматривали перспективу войны с Дориатом в случае попадания туда Сильмариля, и публично провозглашали готовность к этой войне и решимость платить всем, даже собственными жизнями («сожгут Дориат или погибнут, пытаясь»). Могли ли они счесть, что возвращение Камня не стоит таких усилий? Нет, если однажды ради получения Камня они пошли аж на нарушение Клятвы. Пожалуй, единственной практической ценностью, которую можно измерить здесь на весах Клятвы, остаётся возможность спасения других Камней. Продолжительная изматывающая война колоссально ослабила бы и феанорингов, и Дориат; она означала катастрофическое падение шансов на извлечение других двух Сильмариллей из Железной Короны, и притом не сулила твёрдого успеха и в отношении Камня, находящегося у Тингола. Необходимость спасти два Камня из рук Моргота заставляла отложить войну с Тинголом как минимум до тех пор, пока не будет побежден Моргот. Но такое рассуждение базируется на понимании Клятвы как задачи по возвращению Камней, а не «мести ради мести».

Во всей совокупности, как видим, примеры отношения феанориони к Лутиен, Эарендилю, Маблунгу, эльфам, передавшим Сильмариль Диору, и к Тинголу, – показывают гибкое, свободное отношение феанориони к букве и даже духу Клятвы. Впрочем, приоритетом остаётся исполнение; а вольность трактовки нужна не для того, чтобы извернуться и нарушить Клятву, а для того, чтобы правильно исполнить её. Общезначимой причины для уклонения от Клятвы найти не удалось, все примеры фактического уклонения объясняются по-разному: в случае Эарендиля феанорингов устраивают судьба, текущее местоположение и использование Камня, в случае Лутиен действует экстраординарный мораторий на исполнение Клятвы, в случае Маблунга и гонцов не возникает желания мелочиться. Закономерной практикой являются всё же попытки её соблюдения. 

Это подтверждает практический характер Клятвы: если бы она была оторванной от жизненных целей догмой, её можно было бы только отвергать вовсе или соблюдать ригористично, но не приспосабливать к текущим обстоятельствам и нуждам. Поэтому «подробные и точные» формулировки не валидны, как мы и предполагали: попытки «юридического» вгрызания в текст и историю Клятвы лишь отвлекают от действительного отношения феанорингов к ней.

Воздержание от действий, противоречащих Клятве


Внешне два события, отнесённые нами к этой группе – отказ принять условия освобождения Майдроса и отказ поддержать поход Берена и Финрода – сходны, но при детальном рассмотрении в них выявляются коренные различия.


Переговоры об освобождении Майдроса завершаются отказом от нарушения Клятвы. Феанорингам приходится дорого платить за Клятву. Тем не менее, несмотря на отказ принять условия и последующее отсутствие каких-либо попыток спасти Майдроса, аналогичных действиям Фингона, нет оснований утверждать, будто феаноринги не намеревались выручить брата. В конце концов, им ещё предстояло спасать от Моргота три Сильмарилля; в случае успеха – спасут, получается, ещё и одного феанориона. Известно, что феаноринги не прибегали к методам обмана, десанта и кражи (единственное исключение – финал, когда Майдрос и Маглор похитили Сильмариллы, действуя вдвоём). Если они не пытались выкрасть Сильмарилли у Моргота, – намереваясь, очевидно, вернуть их в открытой битве, – ничто не мешает им готовиться таким же образом вернуть и брата.


Нарготрондский эпизод выглядит как отказ от действий, нарушающих Клятву. Тем не менее, из реконструированного содержания Клятвы мы видим, что намеренье получить Сильмариль не входит в число деяний, инициирующих Клятву. Таким образом, поддержка Берена, пока только намеревающегося добыть Сильмариль, но не владеющего им, сама по себе не являлась бы нарушением Клятвы. Зачем тогда весь сыр-бор? Затем, что успех похода означает войну среди эльфов; короли и князья нолдор понимают это. Таким образом, нарготрондский эпизод является не отказом нарушить Клятву, а попыткой предотвратить её обращение против эльфов, – не допустить междоусобных войн.


О нарготрондских событиях, последовавших за приходом Берена, сообщается следующее:

· первым о требовании Берена слышит Финрод в приватной беседе, и сразу осознаёт отдалённые последствия удачного завершения похода – начало междоусобных войн между эльфами [Oath-62]. Он сразу предупреждает Берена – вернее, делает строгое внушение – о том, какие ужасы постигнут эльфийские королевства, если тот принесёт кому-либо из эльфов Сильмариль. Однако Берен игнорирует предупреждения. Финроду, связанному обетом, ничего не остаётся, кроме как огласить своё согласие помочь Берену;

· сыновья Феанора, как и Финрод, сходу понимают последствия успеха Берена, и Келегорм пытается убедить Финрода отказаться от всей затеи [Oath-240]. Как известно, он также напомнил собранию о Клятве и произнёс вслед за этим некую речь, «столь же убедительную, как и слова Феанора в Тирионе, в давнюю пору подвигшие нолдор на восстание» [Oath-136]. Увы, эта пламенная речь совершенно не описана в «Сильмариллионе» – даже о словах Куруфина сказано больше. Зато её содержание раскрыто в «Лейтиан»! Оказывается, Келегорм говорил об опасности начинания Берена, предрекая «войну друзей с друзьями» или «вероятную битву, разрушения и бедствия в Дориате», если Тингол получит Камень [Oath-66]. Феаноринги фактически повторяют предостережения Финрода, только более развёрнуто и красочно, со всей силой унаследованного от отца красноречия. Но и это предостережение не возымеет действия;

· эльфам представляется немыслимым нарушение слова. Поэтому Финрод констатирует свою дружбу с сыновьями Феанора, однако вынужден признать, что при успехе Берена им ничего не останется, кроме как начать войну. Естественно, ему не приходит в голову потребовать от них отступиться от Клятвы, так как и сам он не собирается отступаться от своего обета Барахиру. Келегорм и Куруфин со своей стороны почти не пытаются остановить его – видимо, по той же причине. Засим поход становится неизбежен, и остаётся единственный шанс избежать междоусобных войн: провал похода;

· после ухода Финрода с Береном феаноринги впервые обращаются к той стратегии, которая в будущем позволит некоторое время оттягивать войну против Эльвинг: они стараются ничего не знать о судьбе Финрода и Берена. Они избегают всех контактов с Финродом, так, чтоб не помогать, но и не мешать ему, и его выживание зависело бы только от него самого. Видимо, надеются, что за время финродовых и береновых злоключений случится что-то непредвиденное, способное изменить ход событий к лучшему. Они и сами прилагают ненулевые усилия к тому, чтоб исключить нежелательное развитие ситуации – например, стремятся заранее вступить в союз с Дориатом (что облегчило бы дальнейшие переговоры о Камне).


Особого внимания заслуживает двойственный подход феанорингов к своему обету в сложившейся ситуации: с одной стороны, они осознаю́т, что должны будут отобрать Сильмариль у Тингола, если тот вдруг попадёт в Дориат, с другой – не желают такого развития событий и пытаются загодя исключить войны между врагами Моргота. В свете содержания Клятвы (мотивы 2 и 4), ничего неожиданного: во вражде нет исключения для союзников и друзей; но это само по себе не делает дружбу небывшей. Феаноринги готовы сражаться за освобождение Камней не только из Железного Венца, но и из эльфийской сокровищницы – однако не желают этого.


Феаноринги и Финрод – единственные, кто с самого начала осознал точные последствия такого возвращения Камня, то самое противоречие, на котором Толкин заострил внимание в сжатом пересказе сюжета [HoF-30]. Однако Финрод ничего не мог поделать, будучи связан словом. Феаноринги же, после отказа Берена прекратить поиск, могли лишь остановить его силой, но, видимо, к тому моменту они ещё не были готовы применять такие меры.


В таком свете нарготрондский эпизод представляется уникальным: попытка предотвратить возникновение обстоятельств, инициирующих Клятву.

Войны с Эльфами и Гномами за Сильмариль

Здесь возникает больной вопрос: если феанорингам достаточно просто провозгласить свое согласие на то, чтоб некто владел Сильмарилом, чтоб тем самым вывести его из-под Клятвы и предотвратить войну, то зачем было лить кровь?


Мы не попытаемся оправдать нападения на эльфов: война есть война, это всегда зло. Однако любые военные действия подразделяются на оправданные и неоправданные. Иррациональны ли нападения на Дориат и Арверниэн? 


Обратим внимание: оба нападения происходили тогда, когда Сильмариль «подвисал» в закрытом «местечковом» королевстве. Нападения феанорингов заставляли Камень двигаться и, в конечном счёте, привели к подвигу Эарендиля, Войне Гнева, победе над Морготом и изгнанию его за пределы мира.


Теперь попробуем представить, что было бы, не трогай феаноринги ни Дориат, ни Арверниэн. В какой-то момент у кордонов Диора оказались бы чёрные ангбандские полчища. Они бы разгромили Дориат подчистую, бо́льшую часть населения перебили, выживших угнали бы в рабство, а Сильмариль водрузили обратно в Железную Корону
. Эарендиль потонул бы на подходах к Валинору стараниями Оссэ, «слуги Приговора»; Валар ещё сотни, а может и тысячи лет оставались бы глухи к терзаниям остального мира; за это время Моргот уничтожил бы не только Белерианд, но и Средиземье, и Люди стали бы всецело его рабами.

Выводы оставляем на усмотрение читателя.

Табл. 1. содержание Клятвы. Тезисы, их достоверность, практика исполнения.

	Статус
	№
	Тезис Клятвы
	№
	Подтверждение практикой?

	Точно звучало
в Клятве
	1
	Клятва инициируется, если некто посторонний станет удерживать Сильмарилли.
	
	Pro: Войны с Морготом, Диором, Эльвинг, Эонвэ. Угроза войны с Тинголом.

	
	2
	Против тех, кто так поступит, Клятва требует непрекращающейся вражды.
	
	Pro: Отказ прекратить войну с Морготом. Contra: переговоры о возвращении одного Камня из трёх.

	
	3
	Ни для кого нет исключения.
	
	Contra: Лютиен и Берен. Эарендиль.

	Почти наверняка звучало
в Клятве
	7
	Акцент на вечнодействие Клятвы.
	
	Pro: Диалог Майдроса и Маглора.

	
	9, 10
	Упоминание Эру и Вечнодлящейся Тьмы.
	
	Pro: Диалог Майдроса и Маглора. О «Вечнодлящейся Тьме» в преданиях говорится лишь в связи с Клятвой.

	
	8
	Призыв Манвэ и Варды в свидетели.
	
	Pro: Диалог Майдроса и Маглора.

	Могло звучать
в Клятве

(а могло и
не звучать)
	4, 5
	«Видовые» списки возможных узурпаторов, «оппозиции качеств» («враг или друг», «любое создание, великое или малое, доброе или злое...»).
	
	Pro: Феаноринги воюют за Камни с Морготом, эльфами, людьми, по отдельным текстам – двергами [Oath-230], а также с Валар (в лице Эонвэ, майа Манвэ). Келегорм сулит вражду братьев Финроду, если тот добудет и не отдаст им Камень [Oath-240].

	
	6
	Уточнение о повсеместном действии Клятвы в пределах Арды.
	
	Pro: Войны в Энноре. Диалог Майдроса и Маглора: Клятва может потребовать начать войну в Амане. Contra: отсутствие вражды против Эарендиля в небе

	
	15
	Чтобы навлечь вражду, узурпатор должен не просто удерживать Сильмарилли, но «удерживать помимо их [феанорингов] воли».
	
	Pro: Лютиен и Берен хранили Камень невозбранно. Гиль-Эстель в небе была одобрительно воспринята Майдросом и Маглором.

	Скорее всего –
не звучало в Клятве
	11
	Перечисление возможных действий узурпатора с Сильмариллями: спрятать, хранить, украсть, взять, коснуться, найти или выбросить.
	
	Contra: ни Маблунг, ни эльфы, доставившие Сильмариль Диору, не навлекают вражды. Феаноринги заняты лишь теми, у кого фактически находятся Камни. Отняв их у Эонвэ, феанориони сворачивают операцию.

	
	16
	Перечисление препятствий, что не спасут от мести феанорингов.
	
	—

	
	12
	Явное указание, что цель Клятвы – это возвращение Сильмариллей, а не вражда ради вражды.
	
	Pro: Феанориони обещают Диору, Эльвинг и Эонвэ прекращение вражды при возвращении Камней.

	Наверняка не было в Клятве
	13
	Указание на особый характер вражды – «яростной», с «гневом», «ненавистью» или «местью».
	
	—

	Точно не было в Клятве
	14
	Обет убить врага непременно.
	
	Contra: Предложения эльфам и Эонвэ о мирном возвращении Камня.

	
	17
	Восхваление Сильмариллей.
	
	—


Цитатник

[Oath-1] Властелин Тьмы, «Законопроект о Сильмариллах»

http://lorien-garden.diary.ru/p174884324.htm

[Oath-5] Соколова Н.А., Афанасьева Л.П. (Две Змеи), Лебедева Е.Ю. (Кеменкири),

«Клятва феанорингов: история и смысл мотива»


Безусловный характер действия Клятвы заставляет порою предположить в ней отдельную сущность, наделённую собственной волей. Можно было бы сказать, что Толкиен одушевляет Клятву, но это несправедливо, поскольку ни души, ни разума у неё нет, а есть инстинкт преследователя, звериное чутьё, которое ею движет. Это подтверждает употребление Толкиеном глаголов, описывающих действие клятвы (например, по «Серым анналам»): «клятва спала» (7 г.), «клятва была пробуждена» (465 г.), «клятва Феанора всё ещё была жива и препятствовала всему доброму» – (468 г.). Эти глаголы характеризуют существо живое, но не разумное. Подобные глаголы Толкиен не употребляет по отношению к другим клятвам, самым близким примером можно счесть слова Финрода: «Вернулась ко мне моя клятва», – однако возвращаются и письма за отсутствием адресата. У Толкиена «одушевлённые» глаголы употребляются по отношению к таким понятиям как «судьба», «рок», что достаточно традиционно для литературного языка. 

[Oath-10] HoME XI, “The Tale of Years”


512. Sons of Feanor learn of the uprising of the New Havens, and that the Silmaril is there, but Maidros forswears his oath.


…527. Torment fell upon Maidros and his brethren (Maglor, Damrod and Diriel) because of their unfulfilled oath.

[Oath-20] “Quenta Silmarillion” (published by Christopher Tolkien), ch. 24


Yet Maglor still held back, saying: “If Manwë and Varda themselves deny the fulfilment of an oath to which we named them in witness, is it not made void?”


And Maedhros answered: “But how shall our voices reach to Ilúvatar beyond the Circles of the World? And by Ilúvatar we swore in our madness, and called the Everlasting Darkness upon us, if we kept not our word. Who shall release us?”


“If none can release us,” said Maglor, “then indeed the Everlasting Darkness shall be our lot, whether we keep our oath or break it; but less evil shall we do in the breaking.”

[Oath-30] Соколова Н.А., Афанасьева Л.П. (Две Змеи), Лебедева Е.Ю. (Кеменкири), «Клятва феанорингов: история и смысл мотива»


...В целом, рассматривая весь комплекс текстов, мы можем говорить о том, что данный сюжет изменяется достаточно мало (скорее – уточняется и развивается).

[Oath-32] Соколова Н.А., Афанасьева Л.П. (Две Змеи), Лебедева Е.Ю. (Кеменкири), «Клятва феанорингов: история и смысл мотива»


Несмотря на широко распространённое убеждение, целью клятвы не является также получение сильмариллов. Цель Клятвы – «преследовать всякого, кто…» посягнёт на камни.

[Oath-40] HoME I, “Gilfanon's Tale: The Travail of the Noldoli and the Coming of Mankind”


Maidros, guided by Ilkorins, led a host into the hills to search for the dwellings of Melko, but they were driven back with slaughter from the doors of Angamandi; and Maidros himself was taken alive, tortured – because he would not reveal the secret arts of the Noldoli in the making of jewels – and sent back to the Gnomes maimed. Then the Seven Sons of Feanor swore an oath of enmity for ever against any that should hold the Silmarils.

[Oath-45] HoME II, “The Nauglafring”


Now Maidros, whom Melko maimed, was their leader; and he called to his brethren Maglor and Dinithel, and to Damrod, and to Celegorm, to Cranthor and to Curufin the Crafty, and he said to them how it was now known to him that a Silmaril of those their father Feanor had made was now the pride and glory of Dior of the southern vales, “and Elwing his daughter bears it whitherso she goes – but do you not forget,” said he, “that we swore to have no peace with Melko nor any of his folk, nor with any other of Earth-dwellers that held the Silmarils of Feanor from us. For what,” said Maidros, “do we suffer exile and wandering and rule over a scant and forgotten folk, if others gather to their hoard the heirlooms that are ours?”

[Oath-50] HoME III, “The Flight of the Noldoli from Valinor”

“...Our gems are gone, our jewels ravished;

and the Three, my Three, thrice-enchanted

globes of crystal by gleam undying

illumined, lit by living splendour

and all hues' essence, their eager flame –

Morgoth has them in his monstrous hold,

my Silmarils. I swear here oaths,

unbreakable bonds to bind me ever,

by Timbrenting and the timeless halls

of Bredhil the Blessed that abides thereon –

may she hear and heed – to hunt endlessly

unwearying unwavering through world and sea,

through leaguered lands, lonely mountains,

over fens and forest and the fearful snows,

till I find those fair ones, where the fate is hid

of the folk of Elfland and their fortune locked,

where alone now lies the light divine.”

Then his sons beside him, the seven kinsmen,

crafty Curufin, Celegorm the fair,

Damrod and Diriel and dark Cranthir,

Maglor the mighty, and Maidros tall

(the eldest, whose ardour yet more eager burnt

than his father's flame, than Feanor's wrath;

him fate awaited with fell purpose),

these leapt with laughter their lord beside,

with linked hands there lightly took

the oath unbreakable; blood thereafter

it spilled like a sea and spent the swords

of endless armies, nor hath ended yet:

“Be he friend or foe or foul offspring

of Morgoth Bauglir, be he mortal dark

that in after days on earth shall dwell,

shall no law nor love nor league of Gods,

no might nor mercy, not moveless fate,

defend him for ever from the fierce vengeance

of the sons of Feanor, whoso seize or steal

or finding keep the fair enchanted

globes of crystal whose glory dies not,

the Silmarils. We have sworn for ever!”

[Oath-54] HoME III, “The Flight of the Noldoli from Valinor”

Then a mighty murmuring was moved abroad

and the harkening host hailed them roaring:

“Let us go! yea go from the Gods for ever

on Morgoth's trail o'er the mountains of the world

to vengeance and victory! Your vows are ours!”

[Oath-55] HoME III, “The Flight of the Noldoli from Valinor”

But Finweg cried Fingolfin's son

when his father found that fair counsel,

that wit and wisdom were of worth no more:

“Fools…

[Oath-60] HoME III, “The Lay of Leithian”

...There their hands

they joined in vows, those kinsmen seven,

swearing beneath the stars of Heaven,

by Varda the Holy that them wrought

and bore them each with radiance fraught

and set them in the deeps to flame.

Timbrenting's holy height they name,

whereon are built the timeless halls

of Manwe Lord of Gods. Who calls

these names in witness may not break

his oath, though earth and heaven shake.

Curufin, Celegorm the fair,

Damrod and Diriel were there,

and Cranthir dark, and Maidros tall

(whom after torment should befall),

and Maglor the mighty who like the sea

with deep voice sings yet mournfully.

“Be he friend or foe, or seed defiled

of Morgoth Bauglir, or mortal child

that in after days on earth shall dwell,

no law, nor love, nor league of hell,

not might of Gods, not moveless fate

shall him defend from wrath and hate

of Feanor's sons, who takes or steals

or finding keeps the Silmarils,

the thrice-enchanted globes of light

that shine until the final night.”

[Oath-65] HoME III, “The Lay of Leithian”

...But up there starts

amid the throng, and loudly cries

for hearing, one with flaming eyes,

proud Celegorm with gleaming hair

and shining sword. Then all men stare

upon his stern unyielding face,

and a great hush falls upon that place.

“Be he friend or foe, or demon wild

of Morgoth, Elf, or mortal child,

or any that here on earth may dwell,

no law, nor love, nor league of hell,

no might of Gods, no binding spell,

shall him defend from hatred fell

of Feanor's sons, whoso take or steal

or finding keep a Silmaril.

These we alone do claim by right,

our thrice enchanted jewels bright.”

[Oath-70] HoME IV, “The Earliest «Silmarillion»”


Feanor and his sons take the unbreakable oath by Timbrenting and the names of Manwe and Bridil to pursue anyone, Elf, Mortal, or Orc, who holds the Silmarils.

[Oath-75] HoME IV, “The Earliest «Silmarillion»”


Morgoth's cunning and lies, and the curse of Swanhaven (as well as the oaths of the sons of Feanor who swore the unbreakable oath by Timbrenting to treat all as foes who had the Silmarils in keeping) in these wars do the greatest injury to Men and Elves.

[Oath-80] HoME IV, “The Quenta”


Then he swore a terrible oath. His seven sons leaped to his side and took the self-same vow together, each with drawn sword. They swore the unbreakable oath, by the name of Manwe and Varda and the holy mountain (5), to pursue with hate and vengeance to the ends of the world Vala, Demon, Elf, or Man, or Orc who hold or take or keep a Silmaril against their will.

[Oath-81] HoME IV, “The Quenta”


(5) This sentence was rewritten:


They swore an oath which none shall break, and none should take, by the name of the Allfather, calling the Everlasting Dark upon them, if they kept it not, and Manwe they named in witness, and Varda, and the Holy Mount, vowing...

[Oath-90] HoME IV, “The Earliest Annals of Valinor”


The most of the Noldoli he persuaded to follow him out of Valinor and recover their realms on earth... and war for ever on Morgoth seeking to recover their treasure. At that meeting Feanor and his sons swore their dreadful oath to slay or pursue any soever that held a Silmaril against their will.

[Oath-100] HoME V, “Quenta Silmarillion”


Then he swore a terrible oath. His seven sons leaped straightway to his side and took the selfsame vow together, each with drawn sword. They swore an oath which none shall break, and none should take, by the name of the Allfather, calling the Everlasting Dark upon them, if they kept it not; and Manwe they named in witness, and Varda, and the Holy Mount, vowing to pursue with vengeance and hatred to the ends of the world Vala, Demon, Elf, or Man as yet unborn, or any creature great or small, good or evil, that time should bring forth unto the end of days, whoso should hold or take or keep a Silmaril from their possession.

[Oath-110] HoME X, “The Annals of Aman”


Then Feanor swore a terrible oath. Straightway his seven sons leaped to his side and each took the selfsame oath; and red as blood shone their drawn swords in the glare of the torches.

“Be he foe or friend, be he foul or clean,

brood of Morgoth or bright Vala,

Elda or Maia or Aftercomer,

Man yet unborn upon Middle-earth,

neither law, nor love, nor league of swords,

dread nor danger, not Doom itself,

shall defend him from Feanor, and Feanor's kin,

whoso hideth or hoardeth, or in hand taketh,

finding keepeth or afar casteth

a Silmaril. This swear we all:

death we will deal him ere Day's ending,

woe unto world's end! Our word hear thou,

Eru Allfather! To the everlasting

Darkness doom us if our deed faileth.

On the holy mountain hear in witness

and our vow remember, Manwe and Varda!”


Thus spoke Maidros and Maglor, and Celegorn, Curufin and Cranthir, Damrod and Diriel, princes of the Noldor. But by that name none should swear an oath, good or evil, nor in anger call upon such witness, and many quailed to hear the fell words. For so sworn, good or evil, an oath may not be broken, and it shall pursue oathkeeper or oathbreaker to the world's end.

[Oath-111] “Quenta Silmarillion” (published by Christopher Tolkien), ch. 1


And it is sung that in that feast of the Spring of Arda Tulkas espoused Nessa the sister of Oromë, and she danced before the Valar upon the green grass of Almaren.


Then Tulkas slept, being weary and content, and Melkor deemed that his hour had come. And he passed therefore over the Walls of the Night with his host, and came to Middle-earth far in the north; and the Valar were not aware of him.

[Oath-112] “Quenta Silmarillion” (published by Christopher Tolkien), ch. 8


Varda looked down from Taniquetil, and beheld the Shadow soaring up in sudden towers of gloom; Valmar had foundered in a deep sea of night. Soon the Holy Mountain stood alone, a last island in a world that was drowned. All song ceased.

[Oath-113] “Quenta Silmarillion” (published by Christopher Tolkien), ch. 9


Then Fëanor rose, and lifting up his hand before Manwë he cursed Melkor, naming him Morgoth, the Black Foe of the World; and by that name only was he known to the Eldar ever after.

[Oath-115] “Quenta Silmarillion” (published by Christopher Tolkien), ch. 9


...and that night he [Fëanor] made a speech before the Noldor which they ever remembered. Fierce and few were his words, and filled with anger and pride...

[Oath-117] “Quenta Silmarillion” (published by Christopher Tolkien), ch. 7


With him into banishment went his seven sons, and northward in Valinor they made a strong place and treasury in the hills; and there at Formenos a multitude of gems were laid in hoard, and weapons also, and the Silmarils were shut in a chamber of iron.

[Oath-120] “Quenta Silmarillion” (published by Christopher Tolkien), ch. 9


Then Fëanor swore a terrible oath. His seven sons leapt straightway to his side and took the selfsame vow together, and red as blood shone their drawn swords in the glare of the torches. They swore an oath which none shall break, and none should take, by the name even of Ilúvatar, calling the Everlasting Dark upon them if they kept it not; and Manwë they named in witness, and Varda, and the hallowed mountain of Taniquetil, vowing to pursue with vengeance and hatred to the ends of the World Vala, Demon, Elf or Man as yet unborn, or any creature, great or small, good or evil, that time should bring forth unto the end of days, whoso should hold or take or keep a Silmaril from their possession.

[Oath-121] “Quenta Silmarillion” (published by Christopher Tolkien), ch. 9


Thus spoke Maedhros and Maglor and Celegorm, Curufin and Caranthir, Amrod and Amras, princes of the Noldor; and many quailed to hear the dread words. For so sworn, good or evil, an oath may not be broken, and it shall pursue oathkeeper and oathbreaker to the world's end.

[Oath-125] “Quenta Silmarillion” (published by Christopher Tolkien), ch. 9


Then turning to the herald he cried: “Say this to Manwë Súlimo, High King of Arda: if Fëanor cannot overthrow Morgoth, at least he delays not to assail him, and sits not idle in grief. And it may be that Eru has set in me a fire greater than thou knowest. Such hurt at the least will I do to the Foe of the Valar that even the mighty in the Ring of Doom shall wonder to hear it. Yea, in the end they shall follow me. Farewell!”

[Oath-127] “Quenta Silmarillion” (published by Christopher Tolkien), ch. 13


But even in the hour of the death of Fëanor an embassy came to his sons from Morgoth, acknowledging defeat, and offering terms, even to the surrender of a Silmaril.

[Oath-128] “Quenta Silmarillion” (published by Christopher Tolkien), ch. 13


...Morgoth held Maedhros as hostage, and sent word that he would not release him unless the Noldor would forsake their war, returning into the West, or else departing far from Beleriand into the South of the world. But the sons of Fëanor knew that Morgoth would betray them, and would not release Maedhros, whatsoever they might do; and they were constrained also by their oath, and might not for any cause forsake the war against their Enemy.

[Oath-130] “Quenta Silmarillion” (published by Christopher Tolkien), ch. 18


Thus Felagund escaped, and returned to his deep fortress of Nargothrond; but he swore an oath of abiding friendship and aid in every need to Barahir and all his kin, and in token of his vow he gave to Barahir his ring.

[Oath-140] “Quenta Silmarillion” (published by Christopher Tolkien), ch. 23


Tidings were brought by Thorondor Lord of Eagles of the fall of Nargothrond, and after of the slaying of Thingol and of Dior his heir, and of the ruin of Doriath; but Turgon shut his ear to word of the woes without, and vowed to march never at the side of any son of Fëanor.

[Oath-145] “Quenta Silmarillion” (published by Christopher Tolkien), ch. 23


But Morgoth thought that his triumph was fulfilled, recking little of the sons of Fëanor, and of their oath, which had harmed him never and turned always to his mightiest aid; and in his black thought he laughed, regretting not the one Silmaril that he had lost, for by it as he deemed the last shred of the people of the Eldar should vanish from Middle-earth and trouble it no more.

[Oath-150] “Quenta Silmarillion” (published by Christopher Tolkien), ch. 19


But Beren laughed. “For little price,” he said, “do Elven-kings sell their daughters: for gems, and things made by craft. But if this be your will, Thingol, I will perform it. And when we meet again my hand shall hold a Silmaril from the Iron Crown; for you have not looked the last upon Beren son of Barahir.”

[Oath-160] “Quenta Silmarillion” (published by Christopher Tolkien), ch. 1


It is one with this gift of freedom that the children of Men dwell only a short space in the world alive, and are not bound to it, and depart soon whither the Elves know not. Whereas the Elves remain until the end of days, and their love of the Earth and all the world is more single and more poignant therefore, and as the years lengthen ever more sorrowful. For the Elves die not till the world dies…

[Oath-170] HoME X, “Athrabeth Finrod ah Andreth”


You see us, the Quendi, still in the first ages of our being, and the end is far off. As maybe among you death may seem to a young man in his strength; save that we have long years of life and thought already behind us. But the end will come. That we all know. And then we must.die; we must perish utterly, it seems, for we belong to Arda (in hroa and fea).

[Oath-175] HoME X, “Athrabeth Finrod ah Andreth”


For that is what lies before us, so far as our reason could see: the completion of Arda and its end, and therefore also of us children of Arda; the end when all the long lives of the Elves shall be wholly in the past.

[Oath-180] HoME X, “The Later Quenta Silmarillion”, “Laws and Customs among the Eldar”


The new fea, and therefore in their beginning all fear, they believe to come direct from Eru and from beyond Ea. Therefore many of them hold that it cannot be asserted that the fate of the Elves is to be confined within Arda for ever and with it to cease. This last opinion they draw from their own thought, for the Valar, having had no part in the devising of the Children of Eru, do not know fully the purposes of Eru concerning them, nor the final ends that he prepares for them.

[Oath-185] HoME X, “The Later Quenta Silmarillion”, “Laws and Customs among the Eldar”


What then happened to the houseless fea? The answer to this question the Elves did not know by nature. In their beginning (so they report) they believed, or guessed, that they “entered into Nothing”, and ended like other living things that they knew, even as a tree that was felled and burned. Others guessed more darkly that they passed into “the Realm of Night” and into the power of the “Lord of Night”. These opinions were plainly derived from the Shadow under which they awoke; and it was to deliver them from this shadow upon their minds, more even than from the dangers of Arda marred, that the Valar desired to bring them to the light of Aman.

[Oath-190] Морваэн, «Размышления над Клятвой с карандашом в руках»


Полагаю, что данная Тьма в данном случае является метафорой ада, то есть бытия в предельной отлучённости от всего доброго и жизнетворного, что есть в жизни. Опять же здесь мы имеем предельное согласие с христианской традицией, как богословской, так и литературной – вспомним, кому был отведён последний круг преисподней: предателям, нарушителям слова.

[Oath-200] Соколова Н.А., Афанасьева Л.П. (Две Змеи), Лебедева Е.Ю. (Кеменкири), «Клятва феанорингов: история и смысл мотива»


Какой смысл вкладывает Толкиен в понятие «Вечнодлящаяся Тьма» (Everlasting Dark)? Несмотря на то, что данная формулировка встречается у Толкиена только в связи с Клятвой феанорингов, само понятие тьмы (Dark, Darkness) с различными эпитетами (внешняя тьма, древняя тьма) употребляется неоднократно. Основное значение этого понятия имеет космогонический смысл. Это пространство за пределами мира, в котором: существует Арда, сначала путешествует сам, а потом находится в изгнании Мелькор, откуда, возможно, пришла Унголиант, а также, согласно отдельным редакциям, совершает плавание Эарендил и проходят Солнце и Луна, до границ этой тьмы доходил Феанор с сыновьями в своих путешествиях. В этом значении «тьма» может нести негативный смысл (она сопряжена с хаосом, с угрозой, с заточением Мелькора), но необязательно. Но эта тьма не есть зло.


Поскольку в ряде случаев то же пространство за пределами мира Толкиен именует пустотой (Timeless Void), она может рассматриваться и как небытие («Преображённые мифы», 7.2)… Так, например, Мелькор был выдворен в пустоту за пределами мира. Но этим значением она исчерпываться не может.

[Oath-210] Соколова Н.А., Афанасьева Л.П. (Две Змеи), Лебедева Е.Ю. (Кеменкири), «Клятва феанорингов: история и смысл мотива»


Если мы вернёмся к моменту Клятвы, то в сознании самого Феанора и его сыновей она скорее сопряжена с тьмой иного рода, исходящей от Унголиант. «Слепящая тьма нахлынула на Север, и в сердце той тьмы шла тьма, которой не было имени, и тьма изливалась из неё…». Мы можем только догадываться о том, насколько эта эсхатологическая картина произвела впечатление на не знавших ничего подобного обитателей Валинора. В клятве Феанор понимает тьму, как самую ужасную участь, которую он может представить. «В тот час родилась Тьма, что казалась не пустотой, а живой тварью, ибо она порождена была злой силой (из) вне Света, и владела мощью проницать взор, входить в сердце и душу, и покорять волю». Для них тьма – это первый страх, который они узнали в жизни, первое соприкосновение со смертью. Таким образом, Вечнодлящаяся Тьма, упомянутая в клятве, это не место, а состояние феа в трагические дни перед Исходом нолдор.

[Oath-220] HoME X, “The Later Quenta Silmarillion”, “Laws and Customs among the Eldar”


For Feanor, being now come to his full might, was filled with a new thought, or maybe some shadow of foreboding came to him of the doom that drew near; and he pondered how the Light of the Trees, the glory of the Blessed Realm, might be preserved imperishable. Then he began a long and secret labour, and he summoned all his lore, and his power, and his subtle craft, for the making of jewels more marvellous than any that had yet been devised, whose beauty should last beyond the End. Three jewels he made, and named them the Silmarils.

[Oath-230] HoME XI, “The Wanderings of Hurin and Other Writings”, “Tale of Years” (B)


503. Birth of Earendil in Gondolin. The Dwarves invade Doriath. Thingol is slain and his realm ended. Melian takes Nauglamir to Beren and Luthien and then returns to Valinor. Celegorm and Curufin destroy the Dwarf-host at Sarn-athrad in Rath-loriel; and are wroth to find the Silmaril not there. Dior goes to Doriath.

� Вместо “who takes or steals” звучит “whoso take or steal” – меняется число глагола.


� Или под «связующим заклятьем» – “binding spell” – понимается клятва Финрода? В любом случае, в реалиях Затмения Валинора нет ничего, подходящего на роль этого “spell”, в то время как в реалиях Белерианда подходящих явлений сразу два


� Что касается нарготрондского выступления Келегорма в опубликованном «Сильмариллионе» – это всего лишь выполненное Кристофером Толкином прозаическое переложение данного фрагмента «Лэ о Лейтиан».


� Некоторые могут возразить против использования «общих соображений». Напрасно, конечно: какие-то общие соображения применяются во всяком рассуждении, даже состоящем из цитат и ссылок полностью. В данном же случае исходный авторский текст не то, что о Клятве – о всей тирионской речи Феанора сообщает, что «слов в ней было не много» [Oath-115]. Толкин обладал развитым здравым смыслом.


� Мы слышали от мудрой Хельвдис, хорошо разбирающейся в английской речи, о существующей в Британии традиции “legal doublets” – «законнических дублетов»: в юридических текстах одно и то же явление может повторно именоваться двумя или тремя синонимичными словами. Возникнув после норманнского завоевания, эта система поначалу была призвана лишь донести смысл закона или судебного решения до всех подданных короны, на каком бы языке они ни говорили; для чего требовалось использовать термины-аналоги: латинские, французские и английские. Позже, по мере укоренения новых слов в языке, дублеты приобрели функцию «передачи оттенков и нюансов», довольно вредную на практике: общие термины лучше определяют явление, чем конечные – заведомо неполные – списки частностей. Возможно, обитатели Арды поздних эпох в самом деле рассматривали Клятву Феанора как юридический документ. Но сами феаноринги, как будет видно далее, относились ко Клятве иначе, и правовым крючкотворством в её отношении не занимались.


� Говорится не “those who should hold the Silmarils”, но “any that should hold the Silmarils” [Oath-40].


� «Равенна», Елена Михайлик.


� Впрочем, само намерение совершить всё это, как в переводе «Сильмариллиона» Григорьева и Грушецкой, феаноринги карать не собираются – ни в какой версии. Чувствуется, что Толкин сформировался в среде, не претерпевшей глубокого распада обычных норм законности и правосознания, и чужд идее «мыслепреступлений».


� Строго говоря, сама Клятва дана в расчёте на такую консолидацию – «захватчиком Сильмариллей может стать любой, но по умолчанию это Моргот; его врагам естественно сплотиться вокруг нас, чтобы освободить Свет, действуя по нашему плану». Именно при таком развитии событий не пришлось бы воевать с кем-то, кроме Моргота и его слуг.


� Из семерых только двое – Келегорм и Куруфин – подтвердили, что теперь считают дориатского короля врагом, как и угрожало первоначальное послание [Oath-154].


� Читатель может возразить, что войны с Дориатом в то время не случилось благодаря Завесе Мелиан, делавшей любые попытки нападения бессмысленными. Однако такое утверждение не бесспорно. Из статьи Кеменкири [Oath-2] известно, что в собственных (поздних) версиях сюжета о разорении Менегрота гномами Дж. Р. Р. Толкин не допускал прямого штурма Завесы, но так и не придумал «хитрости», что позволила бы гномам убить Тингола как-то иначе (сюжет опубликованного «Сильмариллиона» в этой части создан Кристофером, а его отец мыслил в направлении «выманить Тингола из Дориата»). Тем не менее, Дориат вряд ли был неприступен: по экспертному мнению Финрода, Тингол не может надеяться удержать Сильмариль, буде Камень к нему попадёт [Oath-62]. Сложно предполагать, чем вызвано такое его суждение; мы вправе выдвигать гипотезы, но Финрод исходит из знаний и опыта, а мы обладаем лишь крохами сведений из легенд. Так, из истории Турина мы знаем, что воины Белега не оставались без дела, но сражались с орками на северных границах. Известно, что после угроз Келегорма и Куруфина [Oath-155] Тингол «укрепил рубежи Дориата» [Oath-156] – почему-то не полагаясь на одну только Завесу: возможно, для войск Завеса была более преодолима, чем для одиночек. Её пересекают течения Эсгалдуина и Сириона – и если слуги Моргота опасались силы Улмо, то эльфы способны сплавляться по рекам (хотя власть Эльронда над водами Бруинен заставляет предположить, что и здесь для нападающих есть свои трудности). Наконец, Келегорм предупреждает Финрода: если Тингол получит Сильмариль, то братья «сожгут Дориат или погибнут, пытаясь» [Oath-240]: и в самом деле, в сухую погоду при подходящем ветре лес можно поджечь обстрелом. Для отчаянного противника никто не отменял также вариантов торговой блокады (перекрытия гномьей дороги) и захвата заложников. Подобная тактика, разумеется, требует долгой, изматывающей войны, и будет означать большие траты и разрушения; возможно, поэтому феаноринги так и не решились всерьёз заняться Тинголом. Однако предания Древних Дней не упоминают ни об одной попытке устроить, скажем, лесной пожар: т.е. нет даже демонстрации силы. Следовательно, братья сами, сознательно воздержались от военных действий.


� Настолько, что порой во вторичном творчестве их пытаются «отобрать» у эльфов Первого Дома и приписать другим героям, традиционно – в массовом представлении – положительным. Это случилось с Союзом Майдроса в романе О. Чигиринской «По ту сторону рассвета»; инициативу войны с Морготом тоже порой пытаются хотя бы отчасти приписать нолдор других домов, уверяя, будто сторонники Феанора шли в Среднеземье за Сильмариллями, тогда как надо было – за местью (на самом же деле тирионцы не предпринимали ничего для мести за короля Финвэ до речей Феанора).


� Разумеется, это «не осмеливались» связано с моральной неготовностью атаковать Лутиен, а не страхом перед военной мощью Тол Гален – та была невелика, а позже феаноринги не испугались даже валинорской армии.


�	Возможно, пребывание Сильмариля у наследников Тингола не устраивало сыновей Феанора именно по причине предвиденья такого развития событий.





